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Luis Felipe Noé: ¡multipremiado! 

¿Se estrenará en Argentina la Lolita de Adrian Lyne? 
Horacio Quiroga: la selva mata (sus cuentos también) 
Mollo: Cómo ser original haciendo rock nacional 


a revista norteamericana Harpers 

de noviembre informa que, entre 

las hojas de ejercitación que se 
distribuyeron durante el último agosto 
en la Escuela Secundaria Elsie Robert- 


son, de Lancaster (Texas), había algu- 
nos ejercicios que despertaron quejas 
entre padres y alumnos. Como conse- 
cuencia, seis profesores fueron suspen- 
didos por utilizar esa hoja de ejerci- 
cios, que ya circulaba entre profesores 
de todo el país. A continuación, algu- 
nos de los ejercicios: 

1) Johnny tiene un AK-47 con un car- 
gador de 80 balas. Si erra 6 de cada 10 
disparos, y dispara ráfagas de 13 tiros, 
¿cuántas ráfagas puede disparar antes 
de tener que cambiar el cargador? 

2) José tiene dos onzas de cocaína. Si 
le vende a Jackson 8 ravioles de medio 
gramo por U$S 320 y 2 gramos a Billy 
a U$S 85 el gramo, ¿cuál es el valor de 
la onza en la calle si no la corta? 

3) Rufus es el gigoló de 3 chicas. Si 
cada chica le da U$S 65 por cliente, 
¿cuántos clientes tiene que tener cada 
chica para que Rufus pueda pagar sus 
U$S 800 diarios de crack? 

4) Willie obtiene U$S 200 por robando 
un BMW, U$S 50 por un Chevy y U$S 
100 por una 4x4. Si robó dos BMW y 
tres 4x4, ¿cuántos Chevy tiene que ro- 
bar para hacer U$S 800? 

5) A Raúl le dieron seis años por asesi- 
nato y cobró U$S 10.000 por ese traba- 
jo. Si su esposa está gastando U$S 100 
por mes, ¿cuánto dinero le quedará 
cuando salga de prisión? 

(5) Si un aerosol promedio cubre 22 
pies cuadrados y una letra promedio 
requiere 3 pies cuadrados, ¿cuántas le- 
tras se pueden pintar con 3 aerosoles? 
Según Scott Martin, jefe del departa- 
mento de matemática de la Escuela Ro- 
bertson, los ejercicios se utilizaron para 
que los alumnos se dieran cuenta “de 
que tenemos sentido del humor y con- 
ciencia de lo que pasa en el mundo”. 


uando Arquímedes sumer- 

gió una corona en agua 

descubrió que un cuerpo 
desplazaba su propio peso en lí- 
quido. Si hubiese hecho lo mismo 
en abril de 1996 y la sumergida 
hubiese sido la princesa Victoria 
de Suecia (foto), la cantidad de 
agua hubiese sido, al menos, im- 
portante. Y si la sumergida hu- 
biera sido la misma princesa pe- 
ro en noviembre de este año, es 
probable que Arquímedes nunca 
hubiera recorrido las calles en 
bolas y al grito de “¡Eureka, Eure- 
ka!”. El problema empezó duran- 
te la estadía de la princesa en 
París en la primavera pasada, 
donde aprovechó para aprender 
francés y comenzar una cura de 
adelgazamiento. Según la jeta de 
prensa de la corona sueca, “la fa- 
milia real decidió confirmar pú- 


EL PESO DEL DEBER 


blicamente que la princesa sufre 
de anorexia para salir al paso de 
los rumores”. A la hora del “La 
princesa está flaca / qué tendrá 
la princesa”, la Casa Real prefirió 
no endilgarles a las presiones de 
la moda los muy reales kilitos de 
más que Victoria tenía. En cam- 
bio, afirmó: “La presión de traba- 
jo en las nuevas tareas represen- 
tativas que ha asumido Victoria 
desde su mayoría de edad, uni- 
das a las clases que recibe de 
ciencias políticas y francés, han 
contribuido a la situación”. En 
estos días la princesa intenta so- 
breponerse del suprahumano es- 
fuerzo de cursar dos materias, 
recibe ayuda psicológica y moja 
croissants (léase, medialunas) 
en caffé au lait (léase, café con 
leche) para recuperar todo ese 
peso perdido. 


¿Me comprás un movi? 


a no más “A la cama sin postre”, ni “Tres días 
en penitencia”. Ni siquiera el inhumano Te na 
quedás sin Tamagotchi”. La campana gráfica O 
lanzada para difundir la nueva promoción de Movi 
com parece por fín haber unido la evolución perma 
nente de la telefonía celular y las más recientes teorías 
de la pedagogía mi derna: el más flagr inte de los cas 
tigos parece que será un susurrado “Te quedás sin 
Movicom”. La sugestiva propuesta de la empresa tele 
fónica reza: “Por sólo $10 por mes, la libertad de tene: 
1 su hijo siempre cerca aunque no esté tan cerca”. El 
revolucionario aporte pedagógico está las tres va 
riantes que ofrece el servicio: 1) se sabe que no es 
bueno que los ninos hablen con extranos; para eso 
Movicom ofrece el servicio Kid Phone, gracias al cual 
su hijo puede llamarlo solamente a usted con sólo 
apretar la tecla SEND, y además también puede recibir llamadas” (ideal para que los 
nenes y las nenas vayan con celular a la salita de 4 y llamen si se olvidan el papel 
glacé); 2) la nena crece, pero tampoco es cuestión de que se la chamuye cualquie 
ra; para eso Movicom ofrece el Teen Phone, que “le permite a su hijo/a llamar a só: 
lo 3 números preprogramados y usted tiene el control de las llamadas entrantes”; 3) 


claro que la nena fatalmente se pondrá de novia; para eso Movicom ofrece el Firsl 
Phone “desarrollado para sus hijos adolescentes en el cual, mediante tarjetas espe 


ciales (prepagas), usted puede cargar en el celular de su hijo/a sólo los minutos que 


él necesite” (brillante innovación: cuando se le acaben los minutos, su hija usará el 


teléfono del telo) 


aramelos Mue ¡en 


Hay gente muy nerviosa. Por ejemplo, los que 
se comen las uñas, los que golpean rítmica- 
mente cualquier objeto, los que hacen tronar 
los nudillos, los que patean cuando duermen. 
Todos ellos, hoy, viven en la mayor de las 
soledades. Bien, nerviosos y nerviosas del 
mundo, les llegó la solución: Caramelos 
Muerdedien. Ideales para disfrutar solo, en 
pareja o en multitudes, los Muerdedien vienen 
en un único sabor. pero esto por ahora, sólo 
por ahora, ya que sus fabricantes están idean- 
do otros gustos: saliva, sangre, flatos diversos 
y pus. También están abocados a la fabri- 
cación de nuevos formatos que, seguramente 
tendrán nuevos y sinmpatiquísimos nombres: 
Muerdepen, muerdecul, muerdebol o 
muerdeargó. 


SEPARADOS AL NACER 


Error. Las noches están casadas con 
los días y llevan su apellido. Ejemplo: 
noche de domingo. 

El Fantasma de la Opera 


Porque todas las noches son iguales. 
Caz, interno N? 6969, de Caseros 


Porque las noches no fueron reconoci- 
das por los padres. 
Consejo del Menor y la Familia 


Porque por las noches se hacen cosas 
| queno tienen nombre. 
La Buena Mandarina 


Sí tienen. Lo que pasa es que, como es- 
tá oscuro, nadie los ve. 
La Diógenes, de Olivos 


Porque las noches son malas. A la úni- 
' canoche buena le pusieron nombre. 
Papa Noel, de La Boca 


| ¿Cómo que no tienen nombre? ¿Y yo 
que estoy: dibujada? 
Clara de Noche 


Las noches no tienen nombre por la 
misma razón que los días y los meses 
no tienen apellido, y todos los perros se 
' llaman Boby o Colita. 

Gloria, de Villa Mercedes 


Porque, a partir de la Corriente del Ni- 
ño, todas pasaron a ser noches de 
mierda. 

' Fernando, de ídem 


Todas mis noches tienen nombre. Y 
diferente. 
' Sharon Stone, la asesinada por 
' Radar 


Porque la noche del domingo sería Lo- 
bizón. 

Nazareno Cruz (ahijado presi- 

' dencial) 


Preguntále a Juan Forn, que de noche 
nada. 

Miguel Russo, que se quedó sin 
bourbon 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 


Yo me pregunto, 
o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail. pagina12Oba.net 


RCTEECUCITERAA Un joven músico 
me pregunta qué se me ocurre sobre lo 
que él llama “los jóvenes modernos”. Me 
consulta porque, según diversas opinio- 
nes, yo “fui moderno en todas las épo- 
cas”. Sospecho que me considera una 
suerte de eternauta pop, porque el título 
de “moderno” aplicado a algo viviente re- 
suena hoy con un dejo de sarcasmo. El jo- 
ven músico también sabe que lo moderno 
es antiguo desde hace al menos veinte 
años: “Soy moderno, soy moderno, no fu- 
mo más”, ironizaba el estribillo de una 
canción new wave, al inicio de los 80. Sin 
embargo, creo entender más o menos a 
qué se refiere con “jóvenes modernos”. 
Alude por una parte, a la leyenda de to- 
dos esos adolescentes de Rimbaud a Lou 
Reed, de Duchamp a Fassbinder— que an- 
ticiparon el porvenir; y por otra, al funcio- 
namiento de ese radar (sí, señores edito- 
res) necesario para surfear sobre la espu- 
ma de las épocas sin hundirse. Así que le 
respondo con 24 ocurrencias, algunas 
añosas y otras, espero, imberbes. 

La juventud y la modernidad son espejos 
enfrentados, simétricos. La modernidad co- 
menzó cuando la actualidad fue pensada 
como algo que podía y debía ser diferente 
del pasado, de lo establecido por esas re- 
glas llamadas tradicionales. La modernidad 
surgió en contra de los dioses, porque hi- 
zo comprender que el mundo no había si- 
do instalado de un golpe perfecto y eter- 
no, sino que estaba haciéndose todo el 
tiempo sin que existiese un único mundo 
posible. Fue el momento en que nació el 
“futuro”. Un hacerse tan opuesto a la repe- 
tición como al destino. Así, la modernidad 
instituye al tiempo como dimensión social: 
un tiempo que ni redunda ni obliga. 

Siempre se piensa a la juventud como 
un estado de emergencia en todos los sen- 
tidos: algo que brota, un imprevisto, la pe- 
ripecia o el accidente, un aprieto, una ur- 
gencia, un incidente, lo perentorio... algo 
que está por saltar, ¡oh, bendito símil! La 
juventud, entonces, sería ese movimiento 
del yo lo escribo en francés porque estoy 
apurado— en train de se faire. En fin, lo 
que de costumbre se dice la búsqueda de 
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Retrato del joven como artista moderno 


la identidad, esa ropavejería. Pero en tanto 
que la juventud —a secas— quiere “iden- 
tificarse”, encontrar “modelos”, asimilarse 
al conjunto, el joven moderno desea sin- 
gularizarse, individuarse por oposición a 
la sociedad. Y el gesto típico de la moder- 
nidad fue el de la invención del individuo. 

Aunque siempre hubo jóvenes, la “ju- 
ventud” fue una fabricación de posguerra: 
la parió con la guitarra en una mano y la 
otra en la entrepierna del jean. Y se con- 
virió emblema de las aspiraciones y ame- 
nazas de la humanidad, representante de 
sus potencias y virtualidades. Su irrupción 
fue original porque instauró su propio 
mercado: de novedades, centrado en las 
industrias de la apariencia y de la música. 

La juventud moderna tiene una idea pe- 
culiar del éxito. No le disgusta pero sabe 
de entrada que algo tiene que fallar. Por 
eso, en su poética, la figura del perdedor 
ocupa un lugar de valor, personificación 
de todas las ilusiones no consumadas. En 
lugar del diseño de estrategias —ya se sa- 
be que todas las estrategias fallan, incluso 
la del fracaso—, los modernos practican ex- 
ploraciones al azar. 

Los jóvenes modernos son más recolec- 
tores que cazadores o guerreros. No cap- 
turan sino que patrullan la ciudad para 
recoger los materiales, las oportunidades 
y las ideas que se les ofrecen, sin impor- 
tar demasiado de dónde vienen: dese- 
chos de la cultura de masas o restos de la 
sociedad opulenta, basura tecnológica o 
migajas del poder. El reciclaje en el dise- 
no, en la indumentaria o en el arte es la 
artimaña del pauperizado cultural que ci- 
rujea lo que encuentra, pero también la 
declaración de derechos de propiedad so- 
bre el archivo global de la humanidad. El 
sampling perpetrado por los disc-jockeys 
y Músicos electrónicos es una de las ma- 
yores subversiones de la época porque 
atenta contra la propiedad intelectual, 
fundamento jurídico de la economía ba- 
sada en el conocimiento. 

Mientras los adultos se llenan la boca 
con las computadoras como fetiche cen- 
tral de la civilización, los jóvenes moder- 
nos se ejercitan concretamente en progra- 
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mas o aplicaciones específicas: fotoshop, 
multimedia, CAD, 3D, programas para 
composición y ejecución musical, realidad 
virtual, etc. Las raves, los fanzines, algunas 
exposiciones, el fashion, unos pocos boli- 
ches, los centros culturales (del Rojas a los 
municipales, pasando por las fundaciones 
sin fines de gasto), ciertos grupos de ex- 
perimentación teatral y muchos grupos 
musicales crearon públicos modernos que 
consumen sensaciones en vivo. En la era 
de la web y del cable también se desea 
olfatear, tocar, mezclarse con cuerpos y 
otros objetos tridimensionales no virtuales. 
Junto al despotismo de lo cuantitativo =ra- 
ting, tiraje, tamaño de audiencia— están 
surgiendo micropúblicos, minorías cualita- 
tivas, que son justamente los modernos o 
filomodernos. 

La música corporiza al producto abs- 
tracto, que no responde a ninguna finali- 
dad utilitaria sino al mero disfrute: la vida 
como contenido de la vida. Por eso fun- 
ciona como código comunitario entre sus 
consumidores. Los grupos de rock son el 
núcleo multimedia de la cultura joven. 
Desde ahí se articulan, además del sonido, 
lírica, look, diseño, show, foto, narración 
cinematográfica en los clips, relaciones 
con los medios. 

Los jóvenes modernos no oponen lo 
profundo a lo superficial. Por eso no ne- 
cesitan sumergirse en la angustia para ex- 
perimentar con la verdad. Saben que los 
agujeros más hondos son sólo pliegues en 
una superficie. También en el consumo 
de sustancias se buscan efectos de superfi- 
cie: bailar de buen ánimo, rozarse o char- 
lar pueden propiciar placeres tan intere- 
santes como las revelaciones místicas o las 
experiencias sensoriales inauditas. Si uno 
ansía ver muchos colores, sonidos y obje- 
tos extraños basta mirar un videoclip o, en 
todo caso, filmarlo. 

Los modernos cedieron el monopolio 
de las creencias sobre el futuro a los em- 
presarios del mercado digital, el único sec- 
tor que hoy enuncia un discurso de tipo 
revolucionario utópico. Entretanto, se de- 
dican a operar en un presente imperfecto 
con un mínimo de esperanzas. [Al 
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NOTA DE TAPA 


Intentar comprender el mundo 
de los jóvenes modernos impli- 
ca meterse de lleno en el peli- 
groso terreno de las simplifica- 
ciones y los lugares comunes 
para tratar de explicar lo mejor 
posible una realidad demasia- 
do compleja. El baile y la músi- 
ca electrónica, la obsesión por 
la imagen, la autocreación per- 
manente y la sensibilidad co- 


munitaria tal vez tengan algo 
que ver con todo este asunto 
de gente que vive hoy como 
muchos más vivirán mañana, 
si es que antes no sucede algo 
inesperado. 


DIVINO TESORO 


¿Quién puede 
pretender explicar quiénes son los jóvenes 
modernos argentinos de diciembre de 
1997? Para empezar, las palabras juventud 
y modernidad están tan gastadas que han 
perdido toda sonoridad juvenil o moder- 
na: se es joven desde cada vez más tem- 
prano, y se trata de no dejar de serlo nun- 
ca dentro de lo que el paso del tiempo 
permite. A su vez, el devenir transforma 
constantemente el futuro en presente y 
pasado, y la modernidad pura se escurre 
hacia adelante en forma inexorable. 

Pero por más que la empresa de carac- 
terizar a un conjunto de personas como 
jóvenes modernos puede parecer absurda, 
ridícula o imposible, también ocurre que, 
consciente o inconscientemente, algunos 
jóvenes se consideran a sí mismos moder- 
nos, son percibidos como modernos por 
los demás y comparten características, ac- 
titudes, usos y costumbres con otras per- 
sonas en otras partes del mundo que tam- 
bién se consideran modernas. 

Esta modernidad implica vivir, pensar 
y actuar hoy como muchos más tal vez 
lo harán mañana, y aquí se mezclan res- 
puestas último modelo a los problemas 
de siempre, viejas creencias recicladas 
en nuevas convicciones, avances tecno- 
lógicos, moda y snobismo. Y de esta 
mezcla sale algo que, más allá de cual- 
quier consideración, se ubica por méri- 
tos propios y defectos ajenos en la parte 
superior de la pirámide de naipes que, 
hoy más que nunca, es la civilización 
contemporánea. 

Para llegar a esta cima se pueden reco- 
nocer tres principales caminos, distintos e 
interrelacionados: 1) el del baile y la músi- 
ca electrónica como banda de sonido de 
la actualidad, 2) el de la obsesión por la 
imagen y la autocreación y 3) el de la sen- 
sibilidad y la expresión artística. 

Esta enumeración no delimita tribus, si- 
no que esboza algunos de los vehículos 
que permiten llegar a un lugar al que mu- 
chos de los que ya están ahí consideran 
inexistente: ser moderno es un credo que 
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no está formulado y en el que ni siquiera 
es necesario creer, basta con la ilusión de 
vivir, o intentar vivir, una calidad de vida 
superior a la hasta ahora conocida. 


BAILE Y MUSICA ELECTRONICA 

El baile es una de las actividades más 
antiguas del homo sapiens, por lo que 
no deja de ser paradójica la actual aso- 
ciación entre bailar y ser moderno. Sin ir 
demasiado lejos en la recta histórica, po- 
demos remontarnos a Elvis Presley y el 
rock $ roll como música para bailar y li- 
berar el cuerpo, o a la fiebre de sábado 
por la noche musicalizada por Bee Gees 
y coreografiada por John Travolta. Sin 
embargo, el actual auge del baile de mú- 
sica electrónica posee características pro- 
pias: 1) los ritmos y la música están in- 
fluenciados por la fragmentación y el ca- 
os cotidianos, y 2) el baile carece de re- 
glas y es casi autista. Más importante aún 
es lo que se produce en las raves (fiestas 
en las que se pasa música electrónica, 
que duran hasta 12 horas): algo así como 
una celebración religiosa en la que, a 
través del baile, se trata de alcanzar un 
estado de trance y comunión cósmica. 

En esta celebración, el éxtasis es la 
droga que prepara la mente para aban- 
donarse al baile, las luces contribuyen a 
crear un espacio diferente y el disc-joc- 
key es el celebrante, que eligiendo y pa- 
sando música conduce a los bailarines 
en un viaje que los lleva lejos de la ruti- 
na cotidiana y más cerca de sus centros 
interiores. Este rol del disc-jockey expli- 
ca el que sean las estrellas con las que 
se anuncia una rave, de la misma mane- 
ra que sucede con los grupos de rock en 
un festival. 

Nunca antes la música electrónica tuvo 
en la Argentina el espacio, el mercado y 
el status que tiene en la actualidad. No 
es necesario entrar en detalles técnicos 
para explicar las antes impensadas posi- 
bilidades y facilidades disponibles para 
grabar y crear sonidos, trabajar con seg- 
mentos, programar ritmos y boicotearlos, 


a lo que hay que sumar una mayor ofer- 
ta de teclados, computadoras y progra- 
mas. Este prometedor e ilimitado campo 
es explorado por muchos músicos y ar- 
tistas con una curiosidad que tiene que 
ver con el espíritu de aventura y la ilu- 
sión de alcanzar la gloria del último des- 
cubrimiento. 

Esta explosión de la música electróni- 
ca tuvo un bizarro precedente a princi- 
pios de la década con la aparición de la 
Z-95, una radio en la cual se pasaba úni- 
camente música house, que llegó a tener 
su espacio televisivo y a organizar una 
“Warehouse party” en el estadio de 
Obras Sanitarias (uno de estos adelanta- 
dos fue Guillermo Vilas, a quien podría 
considerarse, más allá de su talento mu- 
sical, pionero de lo que actualmente es 
moda). A las numerosas y exitosas raves 
que se realizaron este año, se le sumó 
una gratuita que cerró el Ciclo Estetosco- 
pio (que se realiza todos los años en el 
Instituto Goethe). Para ese ciclo se traje- 
ron disc-jockeys alemanes, se teorizó y 
se dieron ejemplos prácticos para ilustrar 
de qué se trata la cultura tecno. (Este 
mismo año, con motivo del bautizado 
Love Parade, más de un millón de perso- 
nas se reunieron para bailar por las ca- 
lles de Berlín.) 

Además de para bailar, en la rave o en 
el hogar, antes o después de cenar, la mú- 
sica electrónica se utiliza para ambientar 
situaciones y espacios, relajarse y dormir- 
se. De esta manera, el individuo se trans- 
forma en el musicalizador de la película 
de su propia vida, y puede huir tanto del 
ruido ajeno como del propio silencio. 


LA IMAGEN COMO OBSESION 
¿Ser moderno es ser uno mismo? Si 
bien lo esencial es invisible a los ojos, el 

peinado, la ropa y hasta el nombre de 
una persona dan primeros y posteriores 
mensajes al resto del mundo. Esta es una 
realidad sobre la cual hay cada vez ma- 
yor conciencia, y que influye en la mani- 
pulación de la propia imagen (hecho 


que tiene que ver con el autocrearse y 
que presupone una no conformidad con 
lo que anteriormente se es). En esta au- 
tocreación todo sirve y no hay que hacer 
demasiado caso a la opinión ajena, ya 
que se trata de una búsqueda personal 
en la que tinturas para pelo, brillos, ro- 
pa, zapatos, adornos, maquillaje, aros y 
tatuajes son diferentes lápices de colores 
con los cuales cada uno se puede dibu- 
jar y volverse más moderno: una versión 
último modelo de uno mismo. 

Este interés u obsesión por la imagen 
exterior y la búsqueda de la propia perso- 
nalidad puede llegar al exhibicionismo, a 
la elegancia, al escándalo, a las mutacio- 
nes crónicas y hasta al cambio del nombre 
de nacimiento. Renombrándose, el indivi- 
duo se afirma en su autorresponsabilidad 
y control sobre sí mismo. 

En paralelo a las autocreaciones, cada 
individuo suele integrar entornos y gru- 
pos de pertenencia que poco tienen que 
ver con la realidad dominante, desde los 
cuales se sufre Argentina como una tor- 
tura mientras se sueña con viajar O vivir 
en alguna ciudad más moderna (prefe- 
rentemente del viejo mundo, valga la pa- 
radoja). Por motivos parecidos, se prefie- 
re la vida nocturna a la diurna: así se 
evita a las mayorías que duermen en sus 
casas mientras las luces bajas o de disco- 
teca permiten imaginar más y ver menos 
lo que la realidad de la luz del sol mues- 
tra crudamente. 

Si bien siempre existen diferencias en- 
tre la verdadera esencia de una persona 
y la imagen que esa persona elige dar, 
también ocurre que al proponer una 
imagen se puede llegar a serlo, hasta 
donde se quiera o pueda. La búsqueda 
ya no es únicamente exterior, pero aun 
así conviene no olvidar que la imagen 
en cuanto imagen es siempre superficial. 

Esta obsesión por la imagen se trans- 
forma en profesión en el mundo de la 
publicidad, el negocio más capitalista de 
todos. La imagen es la que vende un pro- 
ducto. Curiosamente, es por eso mismo 


Kiwi Sainz: Antes de llegar para la 
foto tuvo un examen de latín; mientras 
se hablaba de Lucrecio, el profesor le 
hizo notar que las brillantinas de su 
remera le daban un “look muy cósmi- 
co”. Para ella, ser moderno es “ser 
mujer, ser africano, ser British Asian o 
argentino, ¿o acaso Hong Kong no 
quiere decir Buenos Aires?”. A veces 
participa como invitada en el programa 
de Víctor Hugo Morales comentando 
fútbol. Para el año que viene, y debido 
a que sólo cree en Orson Welles y la 
química, va a intentar su paraíso aquí 
en la tierra: un espacio de confort, 
encuentro, placeres e interacción entre 
plásticos y músicos electrónicos. 


Miguel Castro: Cantante 
y tecladista de Victoria Abril, 
grupo de rock mimado por la 
escena electrónica nacional 
y compuesto por las tres 
cuartas partes del ya desa- 
parecido La Nueva Flor, 
grupo sensible por antono- 
masia. Trabaja en una ofici- 
na y se está mudando de 
una casa-sala de ensayo en 
Adrogué a otra en 
Temperley. Hace música 
electrónica solo (bajo el 
seudónimo de Pommerenck) 
y en compañía (con Leandro 
Fresco). Dice que “la mo- 
dernidad busca huecos, sali- 
das, fuga y es casual, 
muchos de los grandes des- 
cubrimientos lo fueron” y 
para el año que viene 
espera que Victoria Abril 
edite su segundo disco y 
Pommerenck debute en CD. 


S: Se lee Eze, diminutivo de Ezequiel. 
Bajista de la banda de pop Avant 
Press, que este año grabó cuatro can- 
ciones producidas por Gustavo Cerati 
(todavía sin editar), y cuyos integrantes 
también forman parte de la agrupación 
electrónica Polydor. A los quince años 
vivía en San Vicente y trabajaba de 
disc jockey. Hace menos de una 
semana bajó de Internet un programa 
para realizar animación en 3D y desde 
entonces pasa la mayor parte del día 
frente a la pantalla de su computadora. 
Para el año que viene espera que 
aparezca un disco de Avant Press y 
trabajar haciendo páginas en 3D para 
Internet. 


Miss Carla Tintoré: La disc-jockey 
argentina más famosa es, además, una 
de las responsables de las raves Un- 
derground Park. Miembro de la DJ 
Union junto con Dr. Trincado y Ro-K, 
vienen defendiendo el vinilo desde la 
mítica Age of Communication (una dis- 
coteca, restaurant, lounge, galería de 
arte, etcétera), ya desaparecida. “La 
rave es como mi hijo”, dice. Sobre el 
ser o no ser moderno no sabe/no con- 
testa. Para el año que viene espera po- 
der “seguir haciendo cosas que me 
gusta hacer” y que los disc-jockeys ten- 
gan cada vez un mayor espacio como 
artistas y productores. 


Lady Vanity: Trabaja en Morocco los 
viernes y sábados y además participa 
en desfiles (por ejemplo, ayer a la noche 
en la rave Underground Park) junto a 
amigos que responden a nombres tan 
curiosos como Tiffany Power, La 

Chona, Isis y Afrodita. Marca diferencias 
con los travestis “que se ponen nom- 
bres como Jessica, Vanessa y Romina” 
y asegura que “lo fundamental en una 
drag-queen es tener un perfume caro”. 
También le gusta la iluminación y a 
veces hace luces en Morocco. No tiene 
planes para el año que viene, ya que 
considera que “todo llega en su se- 
mana”. La semana que viene va a par- 
ticipar como extra en una película en la 
que trabaja Alfredo Alcón. 


Sofía Temperley: Operaba 
máquinas de edición y efectos 
especiales, entraba a trabajar a 
las 4 de la mañana. Hoy es mo- 
delo y hace retoque fotográfico 
con photoshop en la casa de su 
familia (en algunas producciones 
cierra el círculo retocándose a sí 
misma). “Me divierte mejorar las 
cosas aunque sea irreal”, dice 
esta descendiente de aquel 
Temperley cuyo apellido nombra 
a la localidad del sur del Gran 


Buenos Aires. Gasta en discos de 


fotos y fotitos: Fabris-Truscello 


música electrónica, equipamiento 
para la computadora, libros y 
revistas que tienen que ver con la 
imagen y piensa que “en este 
país es muy fácil ser moderno”. 
Para el año que viene planea irse 
a vivir sola y viajar. 


Flavius E: Músico involucrado en tres 
proyectos electrónicos. El más conoci- 
do es Resonantes, que oscila entre el 
ambient y el pop, y que ya va por su 
tercer disco. El segundo es Auto, músi- 
ca instrumental influenciada por pen- 
sadores como Deleuze y Guattari, con 
el que no tienen planeado tocar en vivo 
sino presentar instalaciones. Por último 
Trineo es un proyecto unipersonal de 
música bailable que se presenta el 
sábado 27 en una rave en Parque 
Sarmiento. Este ex trompetista invitado 
de Soda Stereo también hace lám- 
paras, asocia modernidad con búsque- 
da de la totalidad y para el año que 
viene desearía enriquecerse mediante 
“una mayor interacción con la gente”. 


Wipe: Revista mensual tamaño azulejito 
con vocación de mascota virtual. El cora- 
zón de la publicación es una agenda sobre 
actividades y eventos clásicos y modernos 
(desde el Colón hasta concursos de ¡keba- 
na), que se completa con fotos y montajes 
realizados por sus creadores: De Loof, 
Russo y Visciglio. Se distribuye en forma 
gratuita por mailing y en bares, discotecas, 
galerías de arte, locales de ropa y disquerí- 
as. Y próximamente tendrá un spot para 
MTV dirigido por Pucho. Para el año que 
viene Wipe planea llegar a los 15.000 
ejemplares. 


Prisl: No es que la ropa marca Prisl 
(que diseña y vende en el local Prisl) se 
llame como ella, sino que ella terminó 


adoptando el nombre de la ropa y el 


negocio, que originalmente era su ape- 
llido (pero algunos le dicen Prisila). 
Desde niña obsesionada con la ropa, 
comenzó con su negocio hace tres 


ás allá de los prejuicios, hay en los ver- 
daderos modernos una necesidad de 
ser como son, de agruparse y relacio- 


narse entre sí, en busca de afinidades que les 
cuesta reconocer en un país futbolizado hasta 
extremos ridículos y en el que empiezan a ger- 
minar las semillas plantadas por la menemiza- 
ción, la tinellización y la maradonización. 


años en el subsuelo de la Bond Street 
cuando estaba casi vacío, y hoy está 
rodeada de competidores. “Hacer ropa 
es un lenguaje, es mi forma de expre- 
sar mi interioridad”, dice mientras se 
lamenta por lo mal que se viste la gente 
y alquila vestuario para publicidades y 
producciones de moda. Para el año que 
viene sabe que “necesito expandirme 
pero no sé en qué dirección”. 


Vanity alisa su cabello frente al espejo e imagina su participación como 
extra en la próxima película de Alfredo Alcón. Llegó sudada pero 35 minu- 
tos de alto maquillaje la dejaron espléndida para las fotos. 


Antes de posar para los fotógrafos, Kiwi estira su 
remera catalana marca She y se sorprende por 
una mancha de té de jazmín chino que hemos 
retocado totográficamente para que no piensen 


que es una sucia. 


que a la publicidad le cuesta ser moder- 
na: a lo sumo se conforma con elegir, en- 
tre las novedades, aquella que mejor 
pueda funcionar en el mercado y con- 
vencer al cliente. La publicidad de cerve- 
za Quilmes, con música del grupo tecno 
Underworld (ya usada en la banda de so- 
nido de Trainspotting) es un buen ejem- 
plo de cómo la publicidad copia lo ob- 
viamente moderno y rara vez se arriesga. 

Sin embargo, trabajar con la imagen 
puede ser una puerta de acceso a la mo- 
dernidad. En el campo de lo que se llama 
posproducción, mediante la operación de 
máquinas y programas cuyas nuevas ver- 
siones permiten nuevas posibilidades de 
manipulación, se retoca y se agregan efec- 
tos especiales para que los colores sean 
más colores y los detalles hagan más ten- 
tador y comercial el resultado final. Hay 
otros ambientes que brindan información 
y claves que pueden servir al moderno 
potencial a asumirse como tal: el mundo 
de las modelos (proveedor de sexo, belle- 
za y juventud), el submundo de los perio- 
distas (otra clase de creadores de imagen) 
y el micromundo de los diseñadores (de 
lo gráfico a la moda). 

Todos estos trabajos están vinculados 
en forma directa o indirecta con el de la 
publicidad (que pareciera que es la que 
paga las cuentas, aunque en definitiva el 
que lo haga sea el cliente). Y, como la 
publicidad, suelen tener horarios flexi- 
bles, implican cierta creatividad y en al- 
gunos casos se pagan bien y hasta muy 
bien. Gracias a este último motivo se ali- 
menta el funcionamiento de un mercado 
moderno: comprando discos y revistas 
importadas, cenando comidas exóticas, 
comprando y devolviéndole al sistema lo 
que el sistema les prestó. 


Si lo que se viene en el futuro es un re- 
nacimiento de lo espiritual y una vuelta 
hacia lo comunitario, entonces los que 
aquí llamaremos “jóvenes sensibles” son 
un adelanto del milenio que viene. Pue- 


Ó 


den dedicarse al rock, la plástica, la poe- 
sía, la actuación, el cine, la música electró- 
nica O lo que sea, expresando siempre su 
sensibilidad, aunque privilegiando estilo 
de vida y convivencia con el grupo de 
amigos sobre individualismo, una actitud 
que los vuelve más artesanos que artistas. 

La clasificación más obvia los señalaría 
como neohippies, pero sería injusta, en 
cuanto se diferencian tanto de los hip- 
pies como los hippies de sus preceden- 
tes históricos. No hay en los jóvenes sen- 
sibles una pretensión de cambiar el 
mundo ni de romper con él, sino más 
bien un actuar o no actuar en función de 
una cierta confianza o resignación ante 
el devenir. El aspecto comunitario tiene 
relación con una adolescencia que se 
niega a desaparecer y que encuentra en 
el grupo de amigos la mejor (o más có- 
moda) contención afectiva posible. 

Una curiosidad de este fenómeno es 
que es más común de la zona sur del 
Gran Buenos Aires que en la Capital Fe- 
deral y las zonas oeste y norte. En el ca- 
so de la Capital, no sólo las diferencias 
de paisaje y de contacto con la naturale- 
za son muy importantes, también lo son 
las relaciones interpersonales (y explican 
el que la mayoría de los jóvenes moder- 
nos y capitalinos de hoy hayan sido, y 
sigan siendo, en algún lugar de su cora- 
zón, adolescentes darks). Con respecto a 
las más selvática zona oeste y privilegía- 
da zona norte, las estaciones entre Ban- 
field y Adrogué tal vez ofrecen un mejor 
balance entre desahogo económico y 
austeridad, y un mejor clima para el ocio 
creativo. Este carácter suburbano (y el 
tope horario de las tres de la mañana pa- 
ra las actividades nocturnas decidido por 
el gobernador Duhalde) genera un parti- 
cular tipo de fiesta espontánea en casas 
sensibles, con personajes cuya sobriedad 
se refleja en un vestuario característico: 
la ropa se compra en ferias americanas o 
procede de los armarios familiares y de 
épocas más elegantes, las prendas se 
personalizan con el uso y son a la vez 


¿querés? 


(¿cómo le digo 


señal de pertenencia a un grupo de gen- 
te pacífica y respetuosa. 

Un término que ayuda a definir el perfil 
de los sensibles es el de low-fi. Se habla 
de grupos de rock /ow-fi.para oponerlos 
al hifi (esto es, el sonido de “alta fideli- 
dad”). Este desinterés por la mayor perfec- 
ción posible de audio se puede trasladar a 
todos los terrenos, desde lacomposición a 
la interpretación, sea por preferir el ruido 
y la desprolijidad, por falta de recursos 
económicos, por vagancia, por confianza 
en la propia suerte y por un largo etcétera 
en diferentes combinaciones. Si se traslada 
esta actitud a cualquier otra disciplina, el 
low-fi abre tremendas posibilidades para 
la creación artística y para la vida como 
obra de arte (si se evita la trampa de la 
autocomplacencia). 


La músi- 
ca electrónica, la obsesión por la imagen y 
la sensibilidad son tres caminos diferentes, 
contradictorios, complementarios y combi- 
nables. Considerarlos como tribus diferen- 
tes sería simplificar demasiado a cambio 
de rotular. Lo cual no parece un buen ne- 
gocio, ya que, más que exponentes puros 
de estos grupos, podemos encontrar jóve- 
nes modernos que participan en mayor O 


Mientras Flavius |E 
ntenta convencerla 
de aceptar el con- 
vite de un sospe- 
choso canapé, 
Sofía piensa las 
palabras para no 
aceptar la 
invitación, sin 
herir sus nobles 
sentimientos. 


menor proporción de varias de las carac- 
terísticas mencionadas. 

Entre estos individuos podemos en- 
contrar una actitud de respeto y toleran- 
cia (a veces reprimiendo prejuicios) ha- 
cia las costumbres y preferencias sexua- 
les ajenas. A las categorías de heterose- 
xuales, homosexuales y bisexuales, 
habría que agregar otra: la de los ase- 
xuados. Estos últimos son aquellos que 
carecen de vida sexual, por diferentes 
motivos que pueden ir desde la timidez 
hasta el ascetismo, consecuencia de la 
sobreestimulación sexual mediática y el 
psicologismo como ideología y explica- 
ción del hombre. También se puede 
considerar al asexuado como un paso 
adelante de los heterosexuales que no 
desean tener hijos y de los homosexua- 
les que, en cuanto homosexuales, no 
pueden tenerlos. 

En la opción asexuada se evitan tanto el 
hedonismo como el habitual soslayo de 
que el sexo es, más allá de valores agrega- 
dos, un mecanismo natural para que los 
individuos de una especie tengan descen- 
dencia. Estas tendencias y actitudes mo- 
dernas con respecto el sexo incluyen una 
semilla que, de crecer, germinaría en la 
desaparición de la raza humana. Peligro 
que sin duda se podría evitar mediante el 
uso de la tecnología, pero que no deja de 
ser inquietante, y que sólo es posible en 
un trasfondo de comodidad y egoísmo 
moderno y juvenil. 

La actitud general frente a las drogas 
es de usarlas en función de circunstan- 
cias y preferencias, y la prohibición e ile- 
galidad de algunas sustancias se respeta 
a regañadientes, como reglamento absur- 
do e injustificado. Se fuma marihuana en 
forma despreocupada, como lubricante 
social, o para experimentar un mayor 
placer, o como vehículo para el autoaná- 
lisis. Se puede tomar éxtasis para bailar y 
pasarla bien. Se puede tomar LSD para 
experimentar auténticos “viajes” o, más 
comúnmente, para alterar ligeramente la 
percepción. Y hasta se puede tomar la 
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PARA REGALAR EN LAS FIESTAS 
Y LEER EN LAS VACACIONES 


NOVEDADES DEL FONDO 


w Los Nombres del Poder « 


Natalio R. Botana 
Domingo F. Sarmiento 


ahhhhhhh.... . OO 
Ricardo Sidicaro 
Juan D. Perón 


Ezequiel Gallo 
Carlos Pellegrini 


Alejandro Cattaruzza 
Marcelo T. de Alvear 


SS SS 


Al fondo de la imagen, Carla se. comunica con Susana para 
invitarla al Underground Park. Vanity se refresca con un 
Martini seco pagado por la producción y Sofía estudia unos 
sandwiches de migajas húmedas a ver qué onda. 


=> Biblioteca José Luis Romero « 
El ciclo de la revolución contemporánea 


en cierto sentido pasada de moda cocaí- 
na, para intentar “desaburrirse” del abu- 
rrimiento juvenil. Y también se puede no 
consumir drogas. Si bien no hay un culto 
a la autodestrucción, los peligros del uso 
y abuso existen, y habría que ver qué 
llega a ocurrir si la globalización convier- 
te la heroína en producto disponible pa- 
ra el joven moderno argentino. Mientras 
tanto, en algunas casas modernas en las 
que se fuma marihuana se prohíbe fu- 
mar tabaco, lo cual no está nada mal pa- 
ra un país en el que el consumo de co- 
caína es uno de los motivos recurrentes 
de las canciones que se cantan antes y 
durante los partidos de fútbol. 

En cuanto a la relación entre los jóve- 
nes modernos y el dinero, hay un am- 
plio abanico de posibilidades que indi- 
can que la modernidad va más allá de 
un status económico. Hay quienes co- 
bran más dinero que el que necesitan 
para vivir holgadamente (generalmente 
en trabajos vinculados con la publicidad) 
y quienes ganan y gastan cantidades 
muy pequenas. También hay una alta 
proporción de jóvenes modernos que no 
trabajan, o cuyos trabajos no alcanzan 
para solventar sus gastos, y que reciben 
dinero de sus familias, algunas modernas 
y comprensivas, otras resignadas. Unas y 
otras contribuyen a su manera a que es- 
tos jóvenes modernos y mantenidos ten- 
gan el menor contacto posible con las 
realidades menos placenteras. En todos 
estos casos, el dinero no es considerado 
ni un objetivo, ni un fin en sí mismo ni 
una obsesión. Apenas papeles de colores 
con los cuales se pueden conseguir ro- 


cospeles de subte y gaseosas, entre mu- 
chas otras cosas. 


OTRA GENTE El espíritu moderno es 
planetario e internacional: los viajes al 
resto del mundo moderno, vía becas o 
vacaciones, juegan un papel importante 
para contextualizar el microuniverso ge- 
Ográfico propio, para conocer en vivo y 


Aburridos, Prisl y S 
hojean revistas 
pasadas de moda a 
la espera del pelu- 
quero y la segunda 
tanda del catering 
incluyendo 
sabrosos bocadi- 
tos (croquetas de 
papa, minipan- 
chos, ciruelas 
calientes con 
jamón crudo, todo 
nacional calidad 
de exportación). 


en directo lo reciente o lo último en su 
lugar de aparición, para domar las ten- 
dencias localistas innatas y también para 
decidir a algunos modernos argentinos, 
valientes y sin vínculos demasiado fuer- 
tes, a hacer su vida lejos de casa. Pero, 
aunque conveniente, salir más allá de las 
fronteras argentinas no es imprescindi- 
ble. Desde MTV y el resto de los canales 
de cable, hasta la batea de revistas ex- 
tranjeras en Tower Records (últimamente 
bastante desprovista), la globalización 
aporta elementos e información para la 
constitución de un espíritu y un mercado 
planetarios y modernos. 

Es que, más allá de los prejuicios, hay 
en los verdaderos modernos una necesi- 
dad de ser como son, de agruparse y re- 
lacionarse con otras personas en quienes 
buscan y encuentran afinidades que les 
cuesta reconocer en un país cada vez 
más distante, futbolizado hasta extremos 
ridículos y en el que empiezan a germi- 
nar las semillas plantadas por la menemi- 
zación, la tinellización y la maradoniza- 
ción de los últimos años. 

Para confirmar y ejemplificar la exis- 
tencia de los jóvenes modernos más allá 
de cualquier análisis se podrían transcri- 
bir una serie de anécdotas, una lista de 
nombres propios o realizar una infogra- 
fía cuyas flechas indicaran proyectos ar- 
tísticos, negocios, noviazgos, conversa- 
ciones telefónicas, salidas nocturnas y 
sexo (por las dudas, se aclararía que 
cualquier parecido con la realidad es 
pura coincidencia). O afirmar que nada 
más es cuestión de estar formado e in- 
formado. Otros dirán que el artista es 
siempre el verdadero moderno, creador 
y profeta, y que los ambientes moder- 
nos son los espacios en los que se mue- 
ven algunos artistas con vida social. En 
definitiva, todo depende del color del 
Cristal con que se mira este mundo trai- 
dor y moderno, en el que nada es ver- 
dad ni es mentira, y en que cada uno es 
dueño de su propia mirada (y se cree 
dueño de la verdad). [Al 


La crisis del mundo burgués 
Breve historia de la Argentina 
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Bobbio-Bossetti-Vattimo 
La izquierda en la era del karaoke $ 9.- 


Heriberto Muraro 
Políticos, periodistas y ciudadanos $ 10.- 


=» AdyARHARDA 


El horror| Viviane Forrester 
estereo! El horror económico $ 15.- 


Alain Touraine 
¿Podremos vivir juntos? 


TOURA 
VIVIR JUNTOS? 
Iguales y diferentes $ 21.- 


Ralph Dahrendorf ] anal 


La cuadratura del círculo $ 9.- 


Richard Rorty 
¿Esperanza o conocimiento? $ 13.- 


David Miller-Michael Walzer 
Pluralismo, justicia e igualdad $ 23.-. 


Martha Nussbaum-Amartya Sen (comps.) 
La calidad de vida $ 28.- 


Mark Platts (comp.) 
Sida: aproximaciones éticas $ 19.- 


=» ARHARARA 


Nicolás Helft 
Jorge Luis Borges: 
bibliografía completa $ 39.- 
Miguel León Portilla 
El destino de la palabra 
De la oralidad a la escritura alfabética $ 19.- 
Silvia Molloy 
Acto de presencia 
La escritura autobiográfica en hispanoamérica $ 15.- 
Mildred Constantine 
Tina Modotti: una vida frágil $ 19.- 


David Alfaro Siqueiros 
Iconografía $ 18.- 


w» A la orilla del viento « 


Chris van ASpra 
Los misterios del señor Burdick $ 11.- 


Istvan Banyai 
Zoom $ 10.- 


Anthony Browne 
Willy el mago $ 9.- 


Encuéntrelos en las mejores librerías 


FONDO DE CULTURA ECONOMICA 
Suipacha 617 - Tel. 322-8686 Fax: 322-7262 


ENEESA Za Feria Internacional del Libro 


Por PATRICIA CHAINA, desde Guadalajara 


Aun con cinco millones de habitantes, 
Guadalajara conserva una horizontalidad 
residencial sin embotellamientos de tránsi- 
to que asombra a los argentinos, acostum- 
brados a los altos edificios que en Buenos 
Aires adelantan el atardecer. Es el comien- 
zo de diciembre: el sol abrasa al mediodía 
y el viento frío al anochecer anuncia el in- 
vierno boreal. En esta ciudad emblemática 
de iconos nacionales como la cultura ma- 
riachi, el tequila y los murales de José Cle- 
mente Orozco —el 3 de diciembre fueron 
declarados por la UNESCO patrimonio 
universal-; se realiza durante nueve días, 
desde hace once años, la Feria Internacio- 
nal del Libro, ya una suerte de puesta en 
escena de la situación editorial e intelec- 
tual de Iberoamérica. 

DE FERIA En el predio donde la Ar- 
gentina participa como invitada de ho- 
nor, 894 editoriales exponen 75 mil títu- 
los a los 250 mil visitantes que la reco- 
rren. Pero sobre la trama de intensos 
movimientos comerciales —algunos edito- 
res se retiraron a tres días de iniciada la 
sesión por haber agotado su stock-, hay 
pocos nuevos textos bajo el sol. La inau- 
guración sin los presidentes Zedillo y 
Menem se disfruta con efervescencia me- 
xicana y sin complejos. Los días siguien- 
tes dan a la Feria un efecto de caleidos- 
copio: Danielle Mitterrand y José Sarney 
irrumpen convertidos en escritores. La 
Mitterrand presenta Esos hombres: Nues- 
tros hermanos, un relato de sus visitas a 
Chiapas y de entrevistas con distintos 
políticos sobre la situación de la insur- 
gencia mexicana. El de Sarney es más 
lanzado: una novela llamada El dueño 
del mar. 

El premio Juan Rulfo es para Juan Mar- 
sé: 100.000 dólares que influyen para 
que el español se despida en buenos tér- 
minos de la Feria, luego de señalar des- 
prolijidades por una mesa en la que hu- 
bo poco público, pues coincidió con la 
mesa sobre el Che con los biógrafos Jor- 
ge Castaneda y Paco Ignacio Taibo II 
(Taibo se tira contra Castañeda: acusa a 
su libro de estar vacío de contenido polí- 
tico y se gana el aplauso de los presen- 
tes cuando dice que no discrepa con el 
marketing para adolescentes que toma al 
Che como estandarte). Vargas Llosa apa- 
reció para hablar de su obra (desde la 
buena época de La ciudad y los perros al 
languideciente Los cuadernos de don Ri- 
goberto) y hacer honor a su nueva nacio- 
nalidad, presentando a Marsé. Isabel 
Allende se concentra en la presentación 
de su libro de recetas cachondas Afrodi- 
ta y dice ignorarlo todo acerca de las de- 
claraciones de Eloy Martínez, Carlos 
Fuentes y demás. Fuentes, por su parte, 
aparece por fin, a presentar un libro de 
su compatriota Sealtiel Alatriste —Los de- 
siertos del alma- y cierra la FIL en un 
encuentro con mil jóvenes estudiantes 
de Guadalajara. Mientras tanto, en la ex- 
planada donde actúan los músicos, gru- 
pos de jóvenes juntan dinero para las 
misiones chiapeñas. 

LA CONEXION ARGENMEX El stand 
argentino (realizado por la escenógrafa 
Marta Albertinase y el productor Aníbal 
Esmoris) se lleva el primer premio en la 
Feria. Con biblioteca, bar y un pabellón 
para la Cámara del Libro, no pasa inadver- 
tido en el espacio de 14.000 metros cua- 
drados (1100 son dedicados a la Argenti- 
na). “La gente entendió el concepto: estar 
y leer los libros. Usó y abusó del lugar”, 
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Vargas Llosa apareció como español, habló de su 
obra y se fue. Juan Marsé ganó cien mil dólares con 
el Premio Juan Rulfo. Paco Ignacio Taibo Il se peleó 
con Jorge Castañeda y Abel Posse mostró la hilacha 
con la excusa de defenderse de las declaraciones del 
ausente Tomás Eloy Martínez. Fuentes dio sus puntos 
de vista sobre la lista de escritores argentinos no 
enviados. Fue una feria (250 mil visitantes) y la 
Argentina fue invitada de honor. Tal honor que de los 
dos mil volúmenes que llevó nuestro país sólo se 
robaron tres: las obras completas de Borges. 


explica Albertinase, y cuenta que de los 
dos mil volúmenes traídos (y luego dona- 
dos a la Biblioteca Iberoamericana “Octa- 
vio Paz”) sólo se robaron tres libros: los 
tres tomos de las Obras Completas de Bor- 
ges. Las jornadas ofrecidas por la delega- 
ción argentina incluyen una memorable 
mesa sobre humor (Quino, ídolo en Méxi- 
co, junto a Fontanarrosa, Rep y el mexica- 
no Falcón), otra sobre el exilio en México 
durante la última dictadura (Carlos Ula- 
novsky, Néstor García Canclini y el cientí- 
fico Marcelino Cereijido), otra sobre la 
moda de unir historia y ficción (María Est- 
her de Miguel, María Sáenz Quesada, Ma- 
ría Rosa Lojo y el mexicano Fernando Del 
Paso) y una sobre vanguardias literarias 
(Rodrigo Fresán, Guillermo Saccomanno y 
Esther Cross) que llenó y gustó mucho, 
aun cuando Fuentes estaba en otra sala al 
mismo tiempo. Para hablar de literatura y 
Eva Perón, en lo que podría subtitularse 
“la mesa de la discordia”, el reparto fue 
por lo menos cuestionable, hasta para los 
mexicanos: Abel Posse, junto a Cristina Al- 
varez Rodríguez —sobrina nieta de Eva-, 
Marta Nesta —historiadora y esposa del 
embajador argentino en México— y la pe- 
riodista mexicana Guadalupe Loaeza. 

La historia dice que en México prime- 
ro amaron a Sandrini y a Cantinflas, a 
Gardel y a los poetas del tango. Sin em- 
bargo, la selección de cine no tuvo lugar 
para Felipe ni El profesor hippie, sino pa- 
ra Dios se lo pague. También el Cortázar 
de Tristán Bauer, una suerte de retros- 
pectiva de Manuel Antín, los documenta- 
les de Jorge Prelorán (en video) y, para 
actualizar la fase electrónica, una mues- 
tra del Festival de Rosario con imágenes 
de última generación. Divididos hace 
bailar a los mexicanos, pero el tango jue- 


Stand argentino en la Feria de Guadalajara. 


ga a ganador: “Las tangueras” (que los 
mexicanos creyeron que eran chicas lu- 
ciendo tangas playeras) son admiradas 
en cada función; la Orquesta de Tango 
de Buenos Aires atrae adictos ajenos a la 
Feria, dirigida por Garello y García, con 
la voz de Hernán Salinas y Amelita Baltar 
como invitada especial. La puesta de tea- 
tro de Alberto Félix Alberto, Tango var- 
soviano, despierta interés por su referen- 
cia al ámbito arrabalero (aunque tienen 
mayor convocatoria las de Rovner y Kar- 
tún, cuyas obras son escenificadas por 
elencos de México y también, oh coinci- 
dencia, tienen títulos tangueros: Volvió 
una noche y La casita de mis viejos). 
GOMA, GOMA, GOMA “Posse va a 
Guadalajara...”. “Pues sí, son los premios 
que el poder concede a sus halagadores. 
Posse es un escritor menor, que en los 
'80 denunció a Cortázar”. “¿Qué opina de 
la Evita de Posse descrita en La pasión se- 
gún Eva?” “No la he leído bien porque no 
pude pasar de las primeras páginas. La- 
mento mucho que le haya salido tan mal”. 
El texto, extractado de una entrevista a 
Tomás Eloy Martínez publicada en la re- 
vista Milenio, llegó a la feria un día antes 
que Posse aterrizara en tierra azteca y lo 
llevó a convocar a una rueda de prensa, 
donde aportó menos datos que turbulen- 
cias pasionales: “Eloy Martínez hizo un ca- 
non para exluirme. Sus acusaciones son 
un episodio de rencor menor. El dice me 
velan, pero en realidad sólo no fue invita- 
do, y no se dio cuenta que el 80 por cien- 
to de la gente que viene no es oficialista”. 
Hacia el final de la conferencia, Posse deja 
entrever su verdadero rencor hacia Eloy: 
“Su libro no está bien literariamente. No lo 
envidio porque sólo se puede envidiar a 
los iguales, aunque él es best-seller en Mé- 


xico y yo no. Tomás Eloy cree que es un 
mérito de él, pero se lo debe a Evita”. 
Mientras los mexicanos lamentan las 
ausencias argentinas -en especial las de 
Bioy Casares, Sabato, Piglia, Bonasso y 
Eloy Martínez—, Eloy Martínez insiste 
desde Nueva Jersey: “No es personal. 
Cancillería me vetó por no pertenecer a 
la corriente oficial de pensamiento, se- 
gún me confiaron”. Y que si bien usó el 
término “elenco estable” para referirse a 
la delegación, nunca dio nombres. A 
Ulanovsky no le alcanza la explicación: 
“Francamente me parece absurdo lo de 
elenco estable. Si me tocara representar a 
un elenco oficial, me gustaría que fuera 
el de folklore”, concluye, para dedicarse 
a una sesión de baile salsero en el tradi- 
cional Casino Veracruz (donde la minis- 
tra Gutiérrez Walker se llevó las palmas 
como peor bailarina del recinto y Vargas 
Llosa no se atrevió a pisar la pista). 
Margarita Sierra, responsable de la Fe- 
ria y nacida en Guadalajara, recibe a la 
prensa en su oficina del predio, fuman- 
do.un habano y bebiendo coñac: “Con 
tantas presencias no se pueden lamen- 
tar las ausencias”, dice por la retirada 
de los presidentes de México y Argenti- 
na. Eso es para la foto, dice, y afirma 
que lo que pretende se está dando sin 
frustraciones. Se acaba el coñac y refle- 
xiona sobre el affaire Eloy Martínez: 
“Tomás Eloy arruinó la mesa de cierre 
entre Fuentes y Luisa Valenzuela por 
una cuestión de ego. Y Fuentes toma 
esa posición por solidaridad con un 
amigo, como son ellos. Pero si hubo 
discriminación, en su lugar yo no arrui- 
no a mi país, ni a la señora Valenzuela”. 
Consultado por Radar, Fuentes explica: 
“La exclusión de Tomás Eloy, según me 
cuentan, no fue un olvido: fue una de- 
cisión del Ministerio de Relaciones Exte- 
riores de la Argentina. En la lista de es- 
critores argentinos busqué en vano a 
Mempo Giardinelli, a César Aira, a Héc- 
tor Libertella, a Martín Caparrós, a Pi- 
glia, a Matilde Sánchez. Esa lista fue de- 
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cidida por un ministerio cuyo ministro 
declara que quiere tener relaciones car- 
nales con los Estados Unidos... Soy 
opuesto a la política exterior de humi- 
llación y de entrega que está practican- 
do el gobierno de Menem y su canci- 
ller. Luisa Valenzuela es mi amiga, y me 
apenó no participar de ese cierre, pero 
ésta es una forma mía de protestar con- 
tra lo que considero una política exte- 
rior indigna de una gran nación como 
la Argentina”. 

Luisa Valenzuela viajó finalmente a 


Y Universidad 
Abierta Interamericana 


Miembro de la Asociación Universitaria Iberoamericana de Posgrado 


En la VA se podrán cursar fas siguientes carreras de grado: 


Pasantías Laborales y Trabajos de Campo desde 1er. año 


obras. 


Guadalajara, pero invitada por la 
UNAM a un ciclo de narradores (como 
Mempo Giardinelli). “Lamento que se 
frustrara el diálogo que íbamos a hacer 
con Fuentes. Quizá lo podamos hacer 
en la Feria de Buenos Aires. Pero ya 
me aburre hablar de esa polémica”, 
sostiene. Busca cambiar el tono y en- 
cuentra un chiste: “Dicen que los ar- 
gentinos no se bañan con agua calien- 
te, porque no quieren que se les empa- 
nen los espejos. Este es un problema 
de espejos empañados: a Tomás se le 


Medicina 


Lic. Ciencias de la Educación 


ARANCELES 
DESDE 
$85 


Abogacía 


RECTORADO: 
Chacabuco 90 1? Piso (1069) Cap.Fed. Tel/Fax.: 342-7788 (y rotativas) 


E-Mail: Vaneduc € Datamarkets.com.ar 
Campus Sur: Av. H. Yrigoyen 9963 - Lomas de Zamora Tel.: 292-7973 
Campus Norte: Bdo de Yrigoyen 696 - Boulogne Tel.: 737-5313/14 
Campus Centro: Av. San Juan 983 - Capital Federal Tel.: 300-2147 


Campus Almagro: Palestina 748 - Capital Federal Tel.: 862-4593 


Campus Oeste: Arias 3550 - Castelar Tel.: 661-6986 
C. M. de Alvear 1075 - tuzaingó Tel.: 624-3483 


Sede Rosario: Av. Pellegrini 1957 - Rosario Tel.: 041-81-8032 


“Gabinetes de Computación 


empañó el espejo y, en lugar de pasar- 
le un trapo, lo rompió. No se dio cuen- 
ta de que los espejos empañados tam- 
bién te hacen ver cosas interesantísi- 
mas. Porque así es como nos perdemos 
de vista el verdadero intercambio. Yo 
he sido víctima de esa acusación de 
elenco estable, aunque Tomás me llamó 
después para decir que no dijo eso. La 
prueba de que no soy parte del elenco 
es que no figuro en las fotos y no se 
trajeron mis libros”. Giardinelli, por su 
parte, cree que no existió polémica y 
por eso se llamó a silencio mientras 
estuvo en Guadalajara. 
En Cancillería, Esther Malamud expli- 
ca que las invitaciones fueron una deci- 
sión conjunta entre las autoridades de 
Asuntos Culturales que regentea Sergio 
Renán. Que se seguirá el sumario ini- 
ciado tras la denuncia de Martínez “has- 
ta las últimas consecuencias”, aunque 
no se sabe cuáles son. Y sostiene que 
Renán prefirió viajar a Italia con la co- 
mitiva presidencial ya que el viaje a 
México —más de 15 horas y escalas— no 
era recomendable para su salud. 
EPILOGO La discusión será útil en la 
medida que alumbre zonas oscuras so- 
bre el papel de los intelectuales y el po- 
der político. Los riesgos de trivialización 
son expresados en términos futbolísticos 
por Elvio Vitali (dueño de la librería 
Gandhi de Buenos Aires y presente en la 
FIL): “Tentados por el emporio mediáti- 
co, los jugadores hoy tienen cada vez 
menos méritos. En los partidos, los co- 
mentarios se refieren cada vez más a sus 
vidas personales que a cómo funcionan 
en el campo de juego”. Como fondo, le- 
jano pero imponente, se oyen los recla- 
mos de trabajadores rurales, la marcha 
del “Ya basta” a la violencia, a la corrup- 
ción, y la inseguridad policial. Y la de- 
nuncia de Amnesty Internacional de 400 
desaparecidos mexicanos desde 1994 a 
la fecha. Mientras tanto, bajo la luz de la 
luna nueva, un grupo de mariachis cierra 
su show con un tango de Gardel.A 


Campo de deportes 
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Los Inevitables 


AADAR 


El vestidor 


RADAR RECOMIENDA 


4 El vestidor. Bajo la dirección de Miguel 
Cavia, Federico Luppi compone notablemente, 
sin ampulosidad ni excesos, a un viejo actor 
que vacila en comenzar su representación nú- 
mero 227 del Rey Lear. En el camarín lo espera 
quien oficia de espíritu protector: el vestidor que 
lo aconseja o reta con gestos de nodriza com- 
placiente. En este rol, Julio Chávez crea 
hábilmente un personaje que crece desde las 
sombras que proyecta el protagonista, constitu- 
yéndose en forma alternada en el fondo y la 
figura de esta singular pieza del sudafricano 
Ronald Harwood. Sala Pablo Picasso del Paseo 
La Plaza, Corrientes 1660, hoy (despedida) 

a las 20.30. 


% Angeles en América. Compuesta original- 
mente por dos piezas, “Perestroika” y “El milenio 
se aproxima”, de las que sólo esta última se 
ofrece en Andamio 90, la obra de Tony Kushner 
es paradigma del teatro norteamericano de los 
80. Trae a escena asuntos candentes: el sida, la 
discriminación, el amor homosexual y la corrup- 
ción política. En esta puesta, los directores Ale- 
jandra Boero y Julio Baccaro demuestran una 
sensibilidad exquisita para subrayar tanto el to- 
que paródico como la angustia de los persona- 
jes. En Paraná 660, hoy (despedida) a las 21. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Chupame los huesitos, 

con María Fernanda Callejón, Beto César y Pe- 
pe Parada. Teatro Tabarís, Corrientes 831. 

2. El vestidor, 

con Federico Luppi, Julio Chávez y Mónica Ga- 
lán. Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

3. Boquitas pintadas, 

de M. Puig, por Renata Schussheim y Oscar 
Araiz.Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222. 
4. Tango y fuga, 

con Eleonora Cassano.Teatro Maipo, Esmeral- 
da 433. 

5. Recitales del Astral, 

con varios artistas.Teatro Astral, Corrientes 
1639, 


Fuente. 


A. Argentina de Empresarios Teatrales 


De las últimas puestas que he visto, 
varias merecen una atención especial. 
En el Teatro Del Pueblo, Cocinando 
con Elisa ofrece, además de la certera 
actuación de Norma Pons, una refle- 
xión sobre el autoritarismo y el poder 
de aquellos que lo detentan. Pero tam- 
bién la reacción de quienes son usados 
como instrumentos de ese poder, en este 
caso Norma encarna a una cocinera a 
quien su patrón usó tanto para que 
atienda su mesa como su cama. Y ella 
abusará del poder con una aprendiz 
de cocinera, en un vínculo que, por 
extensión, hace del poder una vengan- 
za truculenta. También son imperdi- 
bles las obras de Teatro Nuestro, que se 
repondrán en marzo en la misma sala, 
por el estilo costumbrista que muestra a 
los argentinos tal como somos, y El 


vestidor, otra obra del teatro grande. 
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RADAR RECOMIENDA 


% Gyórgy Kurtág. Játékok. Por Gyórgy y 
Márta Kurtág. La música del siglo XX pasó 
por las vanguardias, por la negación de las van- 
guardias, por las vueltas de las vanguardias y por 
las modas de la nueva simplicidad, el minimalis- 
mo y las revisitas al medioevo. Dentro de ese pa- 
norama, el húngaro Gyórgy Kurtág, de obra bre- 
vísima —y de obras brevísimas— es una de las fi- 
guras más interesantes y originales de la actuali- 
dad. Aquí, junto a su esposa, recorre varios de 
sus Játékok (juegos) para piano a cuatro manos 
y los intercala con sus transcripciones nada lite- 
rales de composiciones de Bach. Un disco exce- 
lente en que la poesía aparece en primer plano. 


% Aquitania. Música de los monasterios 
de Aquitania en el siglo Xil. Por Sequen- 
tia. Aquitania, cuna de la reina Leonor —madre 
de Ricardo Corazón de León— fue una de las zo- 
nas culturalmente más ricas de la Edad Media. El 
grupo Sequentia, dedicados al repertorio de esa 
época, aborda en este disco notable, con un con- 
junto de voces, hurdy-gurdy, fídulas y flauta me- 
dieval, himnos de Navidad de los manuscritos de 
St. Martial de Limoges. Riqueza en las versiones, 
expresividad y rigor estilístico, las convierten en 
referencia inevitable para quienes quieran saber 
qué se cantaba en la era de los caballeros, 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances 

Luis Miguel 

Warner 

2. Backstreet's Back 
Backstreet Boys 

EMI 

3. Spiceworld 

Spice Girls 


4. Romanza 

Andrea Bocelli 

EMI 

5. Poncho al viento 
Soledad 

Universal 


SUSAN 


Las variaciones sobre composiciones 
de los Beatles interpretadas por el 
conjunto vocal inglés The King Sin- 
gers: The Beatles connection. Este 
grupo se dedica a la música clásica, 
más precisamente al repertorio 
medieval y renacentista. En las obras 
eclesiásticas sólo cantaban los hom- 
bres y este coro, igual que los de 

esa época, no incluye mujeres. Aquí, 
en lugar de misas y motetes, rinden 
tributo a los Beatles, cantando 

basta las partes en que originalmente 
hacían instrumentos. Y logran 

una calidad extraordinaria. En parti- 
cular son impresionantes las versiones 
de: “Got to get you into my life”, 
“Help”, “A hard days nigbt” y T want 
to hold your hand”. Se editó en 

una tirada reducida, pero vale la 
pena buscarlo. 


RADAR RECOMIENDA 


4 El ocaso de una vida. Narrada por un 
muerto desde una pileta, El ocaso... es una co- 
media negra sobre una estrella del cine mudo, 
caída en el olvido, que está convencida de resur- 
gir de las cenizas con una nueva película. Un día 
recibe la visita de un guionista de Hollywood y 
prácticamente lo secuestra, llevándolo a vivir con 
ella. Párrafo aparte merecen las actuaciones del 
director alemán —deportado de Hollywood— Erich 
von Stroheim como el demoníaco mayordomo y 
la de la enorme Gloria Swanson como Norma 
Desmond, sin mencionar unos diálogos de esos 
que ya no se consiguen. Una joya de Billy Wilder 
sobre el lado siniestro de Hollywood. Con Wi- 
lliam Holden y Cecil B. De Mille. 


% Intriga internacional. Seguramente los 
incontables films de la saga Bond le deben mu- 
cho a este divertidísimo film de Alfred Hitchcock. 
El título original “North by northwest- alude a la 
dirección tomada por el protagonista para huir 
de sus perseguidores, atravesando Estados 
Unidos. A Cary Grant lo quieren matar a toda 
costa: le ponen bombas, lo ametrallan desde 
aviones, y todo por la desagradable Eva Marie 
Saint, una espía no del todo convencida del 
bando al que pertenece. Hitchcock aporta su 
usual eficacia y retorcido sentido del humor. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Men in Black, 

de Barry Sonnenfeld. 

Con Will Smith y Tommy-Lee Jones. 

2. Batman y Robin, 

de Joel Schumacher. 

Con George Clooney y Chris O'Donnell. 


3. Comodines, 
de Jorge Nisco. 
Con Adrián Suar y Carlos Calvo. 


4. Jurassic Park-The Lost World, 
de Steven Spielberg. 

Con Julianne Moore y Jeff Goldblum. 
5. Enemigo íntimo, 

de Alan J. Pakula. 

con Harrison Ford y Brad Pitt. 


A la hora del video, mis preferidos son 


los tres films que componen la saga de 
El padrino, de Francis Ford Coppola. 
De las tres destaco la primera, que es 
un milagro estético, y más sí se tiene en 
cuenta que la realización tuvo un 
bajísimo presupuesto y fue una ver- 
dadera osadía de Coppola. La descrip- 
ción de la consolidación de Sonny 
Corleone como nuevo “don” de “la 
familia”, sucediendo a su padre (espec- 
tacular Marlon Brando), con el tras- 
fondo de los años cincuenta no deja de 
maravillarme, por las actuaciones y la 
estructura argumental que propone. De 
lo muevo, creo que Cigarros es una de 
las películas más sencillas y poéticas 
que he visto. Allí donde parece que todo 
es fácil, se esconde una gran maestria 
que conmueve desde lo obvio, que tam- 


bién es lo esencial. 


Capitán Conan 


RADAR RECOMIENDA 


4 Recuerdos mortales. La nueva película de 
John Dahl —uno de los máximos exponentes ac- 
tuales del cine noir independiente norteamerica- 
no- es una suerte de cóctel entre El fugitivo y la 
serie de muñequitos Joe 90. David Krane es acu- 
sado de matar a su esposa —crimen del que es 
inocente, por supuesto— y, para lograr encontrar 
al culpable, decide pedir ayuda a la doctora Mart- 
ha Briggs, descubridora de un revolucionario mé- 
todo para transferir memoria en las ratas. Krane 
decide servir de conejito de Indias, inyectándose 
los recuerdos de su mujer, para reconstruir su 
homicidio. Con Linda Fiorentino y Ray Liotta. 


4 Capitán Conan. El film de Bertrand Taver- 
nier toma su nombre del jefe de un batallón del 
Frente Oriental en los últimos días de la Primera 
Guerra Mundial. Conan es un guerrero, y como 
tal, está al mando de un ejército de convictos y 
salvajes, encargados de abrir la ofensiva y cargar 
contra las trincheras. El capitán tiene un confiden- 
te: Norbert, un joven licenciado en Letras, que es 
nombrado fiscal militar, y debe juzgar a sus pro- 
pios compañeros de batallón por crímenes de 
guerra. Tavemier indaga sobre si es posible en- 
contrar un espacio para la reflexión y la justicia 
dentro del horror de una guerra brutal. Con Philip- 
pe Torreton, Samuel Le Bihan y Bernard Le Coq. 


LAS MAS VISTAS 


1. Avión presidencial, 
de Wolfgang Petersen. 
Con Harrison Ford y Gary Oldman. 


2. La boda de mi mejor amigo, 

de P.J. Hogan. 

Con Julia Roberts y Rupert Everett. 

3. La Sirenita, 

De Ron Clements y John Musker. 
Dibujos Animados. 

4. Jane Eyre, 

De Franco Zeffirelli. 

Con Charlotte Gainsbourg y William Hurt. 


5. Al filo del peligro, 
de Lee Tamahori. 
Con Alec Baldwin y Anthony Hopkins. 


La lección de tango, donde Sally Pot- 
ter, a quien ya había admirado en Or- 
lando, se permite un acto de arrojo y le 
sale bien. Siente una pasión sincera 
por el tema y se ve en la pantalla. Ade- 
más se expone como protagonista, a su 
edad y sin retoques, con una mirada 
femenina sobre el erotismo y la pasión 
que hacen que el film resulte valiente, 
estéticamente bello, y sentimentalmente 
maduro, aunque se sostenga en una 
historia que por momentos se deshila- 
cha. Evidentemente ella es apasionada 
y tuvo coraje para llevar a la pantalla 
sus fantasías, ambientadas en París y 
Buenos Aires. Es fidedigno con las mi- 
longas y los habitués que retrata. La fo- 
tografía acompaña, y muy bien. Tanto 
como Pablo Verón, el protagonista. 
Una obra que gusta más a las mujeres 
que a los hombres. 


Gonzalo Bonadeo 


RADAR RECOMIENDA 


4 Café, Bar, Billares. El programa conducido 
por Ricardo Horvath está dedicado a hablar 
sobre el tango, la ciudad y la vida, como 
cualquier charla de café que se precie de serlo. 
Con llamados telefónicos y cartas de los oyentes, 
la presencia de distintos personajes de la ciudad, 
cantores y músicos populares, entrevistados los 
martes y jueves. Los lunes, Walter Yonsky relata 
recuerdos sobre el tango; los miércoles se ofre- 
cen rarezas de colección a cargo del colec- 
cionista Roberto González Miglio, y los viernes es 
el turno de los cantantes de boliches. Altamente 
recomendable es el espacio de poesía. De lunes 
a viernes de 13 a 15 por FM Ciudad (92.7 Mhz). 


% Rock £ Gol. Con la conducción de 
Gonzalo Bonadeo, este programa ofrece un 
despliegue de la actualidad deportiva de todos 
los ramos de la actividad, desde las pasiones 
que desata el fútbol a la exclusividad que ciñe 
al golf. Completa la oferta información política y 
artística. Así, una entrevista a jugadores de 
River o Boca puede dar lugar a una reseña 
sobre el recambio en Cámara de Diputados, y 
las formaciones de los partidos del domingo a 
las noticias sobre los nuevos shows de los 
Redonditos de Ricota. De lunes a viernes de 15 
a 17, por AM La Red (910 Mhz). 


SE ESCUCHA 


1. Mitre 
AM 790 
Share 31.52 


2. Continental 
AM 590 
Share 20.52 


3. Del Plata 
AM 1030 
Share 12.35 
4. Rivadavia 
AM 630 

Share 10.28 


NOE JITRIK 


Escritor 


Escucho mucha música, con preferen- 
cia Radio Clásica y algunos comenta- 
rios que me permiten entender, pese a 
los gritos y ordinarieces que abundan 
en las AM, cómo anda la conversación 
del país. Pero destaco un programa de 
charlas literarias, “El banquete”, en 
FM La Esla, los sábados de 18 a 20 rea- 
lizado por Guillermo Saavedra. Me 
gusta por la calidad y la inteligencia 
de sus preguntas, que motivan res- 
puestas inspiradas. Tiene la virtud de 
hacer desaparecer la noción del tiem- 
po, una lacra de la cultura mediática, 
y lo puntualiza con música muy refi- 
nada, popular o clásica. A las once de 
la mañana, el mismo día en la misma 
radio, recomiendo el programa de cul- 
tura de Nicolás Casullo, y por las no- 
ches en Clásica, de 12 a 3, el ciclo de 
jazz de Diego Fischerman. 


RADAR RECOMIENDA 


6 DNI. El ciclo semanal auspiciado por la 
Secretaría de Cultura dedica cuatro emisiones 
a la historieta, a través de los más reconocidos 
artistas argentinos. Luego de José Luis Salinas 
y Hugo Pratt, le toca el turno a Alberto Breccia, 
uno de los más talentosos creadores del 
género, padre de Mort Cinder y Richard Long, a 
través de entrevistas con colaboradores, frag- 
mentos de su obra y la participación de recono- 
cidos expertos del género como Guillermo 
Saccomanno. Con la conducción de Juan 
Sasturain. Los domingos a la 0.30 por ATC, 
sábados a las 12.30 y 21.30 por Canal á, canal 
3 de Cablevisión. 


4% Agatha Christie. Un ciclo dedicado a la 
reposición de clásicos inspirados en la produc- 
ción de esta dama inglesa permite disfrutar en 
la pantalla chica sus sinuosas elucubraciones. 
Este domingo, el inefable Hércules Poirot 
revivirá en Muerte en el Nilo con Mia Farrow. El 
21 de diciembre se verá Asesinato en el Orient 
Express, con Sean Connery. Mientras que el 28 
será la señorita Marple la responsable de 
resolver el misterio que le presenta El espejo 
roto, con Geraldine Chaplin y Elizabeth Taylor. 
Todos los domingos de diciembre a las 20 por 
Film8Arts. Canal 43 de Cablevisión. 


ELRATING MANDA 


1. Telefé Noticias (de las 19), 
Canal 11 
13.6 


2. Telenoche, 
Canal 13 

10.2 

3. Telefé Noticias (de las 12), 

Canal 11 

10.2 

4. En síntesis, 

Canal 13 

9.1 


Canal 2 


JORGE YOMA 
Senador nacional 


No puedo ver televisión a conciencia 
durante la semana por la actividad 
política, así que generalmente opto 
por mirar lo que hay sin mucha 
selección. Pero los viernes a la noche, 
me deleito con el único programa que 
me lleva a sentarme cómodamente 
para ver televisión: el ciclo de Jorge 
Guinzburg en América: “La Biblia 

y el calefón”. Es sorprendente e im- 
pactante porque mecha la ironía con 
la buena onda y el espíritu crítico 
que lo caracteriza. Hasta hace poco, 
lo solía ver a Jorge Lanata en “Día D”. 
Quizás por el único slogan que se 
hace realidad: tener cosas interesan- 
tes de las que hablar el día lunes. 

No miro “Fútbol de Primera”. En 
esos momentos, prefiero un libro 
como Jueces y periodistas, de Poder 
Ciudadano. 


HOY PRESENTA 


Artistas callejeros 


Con distinta suerte que los músicos 
callejeros de otras ciudades del 
mundo, estos artistas porteños sufren 
constantes persecuciones fundamen- 
tadas en una contravención municipal 
o policial. Eduardo Viscegli, el cla- 
rinetista de la estación Lima de la 
Línea A de subterráneos (entrando 
por Av. de Mayo y Bernardo de 
Irigoyen al final del pasillo) llegó a 
estar detenido hace pocos días por 
esta actividad que es, además de su 
arte, su Único sustento. 

Toca los días de semana de 8.30 a 12 
y de 19 a 22.20, horario del último 
subte, y los sábados de 16 a 20. 

El repertorio varía de acuerdo con los 
ánimos generales de cada hora. 

A la mañana, fundamentalmente, jazz, 
con temas como “De buen humor”, la 
melodía de “El golpe” o “Dulce 
Georgie Brown”. A la tardecita tam- 
bién jazz y tango. Y después de las 
20, aprovechando el clima de mayor 
intimidad que se crea en la galería, 
mucha música clásica: las 
Gymnopédies de Erik Satie, el adagio 
del concierto para clarinete y orques- 
ta, de Mozart, o el Bolero” de Ravel, 
entre otros. 

Siempre hay, en este lugar de muy 
buena acústica, música por pedido 
para público fijo de algunos días 
como, por ejemplo, piezas de Rimsky 
Korsakoff y de Chaikowski, los lunes 
y martes a la tarde. 

En la plaza de Costa Rica y Armenia, 
Verónica Bonofiglio presenta un 
espectáculo de tono circense para 
chicos, de los que capta genuino 
interés a eso de las 15, con técnicas 
de'globología por las que obtiene y 
vende— diferentes animales multico- 
lores. A ella, le sigue un recorrido por 
la plaza con Cachorro, un títere tierno 
y rantifuso que avisa lo que sigue. 
Después de una rutina en monociclo 
hace un interesante trabajo con diábo- 
lo, un especie de yoyó de cuerda 
suelta con el que realiza distintas 
pruebas que culminan con el lanza- 
miento del mismo a alturas increíbles; 
en este número y con las clavas 
(palos de malabarista) suele estar 
acompañada de artistas invitados. 
Momentos de acrobacia anteceden al 
final del show con clavas encendidas 
y más fuego, esta vez en lo que se 
denomina swinning, pequeñas antor- 
chas con las que se hacen dibujos en 
el aire. Cada domingo presenta dos 
funciones que comienzan a las 15 y se 
extienden hasta las 18.30 con un 
intervalo corto. O 

Se la puede ver en un espectáculo no 
“estrictamente infantil los viernes a la 0 
en la puerta de Balrog, el bar de 
Gurruchaga al 1600 a metros de 


- Honduras. 


Las estatuas vivientes son otra modali- 
dad de arte callejero. A Mónica 
Matarozzo y Daniel Bocaccio se los 
puede ver los sábados y domingos 
entre las 12 y 16 en Plaza Francia, 
más exactamente en la entrada de 
Buenos Aires Design y La Biela, 
respectivamente. Presentan distintas 
posturas que muchas veces aluden a 
cuadros y esculturas clásicos. Un muy 
buen nivel, además de la perfección 
en maquillaje, pelucas y vestuario, 
factores fundamentales en este arte. 
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OYE luis Felipe Noé, multipremiado 


Luis 
Felipe Noé ha cumplido los sesenta y 
cuatro este año. Nada podría indicar que 
bajo ese aspecto de hombre afable, de 
hablar titubeante, se esconde uno de los 
tótems del arte moderno argentino. Si se 
miran sus cuadros y no se conoce al 
hombre, también podrían crearse confu- 
siones: Noé es un artista sanguíneo, vis- 
ceral y al mismo tiempo cerebral. Es co- 
mo si se dejara desbordar por sus arre- 
batos para después corregir, perfeccionar 
y manipular sus manchas o sus pensa- 
mientos. Noé transita el caos, lo elabora 
y lo redefine. Su temprana y rutilante 
aparición en la escena plástica, a princi- 
pios de los años '60, junto a De la Vega, 
Deira y Macció, se ha fijado en la memo- 
ria artística como un punto de inflexión: 
los críticos de arte los vieron como aban- 
derados de un movimiento que bautiza- 
ron como Nueva Figuración, y de inme- 
diato establecieron las filiaciones del mo- 
vimiento: sus antecedentes inmediatos 
eran Francis Bacon en Inglaterra y Ale- 
chinsky y el grupo Cobra en la Europa 
continental. 

Unico descendiente varón de una fa- 
milia acomodada de Buenos Aires (su 
abuelo paterno fue fabricante de los 
sombreros Noelis y su abuela provenía 
de una familia de bodegueros: los In- 
chauspe, dueños de varias marcas de 
licores y de la legendaria Indian Tonic 
Cunnington), el destino de Noé se fue 
perfilando a medida que el poderío fa- 
miliar amenguaba (primero la sombrere- 
ría cerró, después la Cunnington se 
transformó en sociedad anónima) y el 
mandato paterno se rendía ante la voca- 
ción del joven díscolo por la pintura. 
Mientras cursaba a desgano la carrera de 
Derecho, Noé concurrió al taller del pin- 
tor Horacio Butler durante un par de 
años, hasta que el maestro le puso una 
mano en el hombro y lo despidió con 
un “no tengo nada más que enseñarte”. 
Noé hoy lo recuerda así: “No me estaba 
dando ningún título ni nada parecido, 
sólo se estaba deshaciendo de mí, y con 
razón, yo era un jovenzuelo insoporta- 
ble”. 

Desde ese momento continuó solo su 
aprendizaje pictórico. Su primer taller 
fue la silenciosa sala de costura de la fá- 
brica de sombreros, que había fundado 
su abuelo en 1904 en la calle Indepen- 
dencia al 400 y para entonces ya había 
cerrado. También fue periodista: primero 
ejerció la crítica de arte por una tempo- 
rada en el diario £l Mundo, luego pasó 
por las redacciones de El Nacional, La 
Razón y La Prensa. 

En 1959 hizo su primera muestra indi- 
vidual: alquiló la última sala de la vieja 
galería Witcomb de la calle Florida. Te- 
nía tanto miedo que llegó tarde. En la 
puerta lo estaba esperando su viejo ma- 
estro Butler, que le dijo: “Vine más tem- 
prano por si no me gustaba. Usted me 
ha dado una lección: haciendo exacta- 
mente lo contrario de lo que le ensené, 
ha logrado hacer una pintura de gran re- 
sultado”. 

En los años siguientes comenzó su 
amistad con Alberto Greco, Jorge de la 
Vega, Rómulo Macció y Ernesto Deira. A 
partir de 1961 el grupo convivió sin ser 
devorado por el Di Tella, y se convirtió 
en punto de referencia obligado de la 
plástica, generando un folklore de leyen- 
das: se decía que aquellos pintores sal- 
vajes escapaban de taller en taller para 
evitar a los fans que procuraban verlos 
en acción. En cinco años, Noé expuso 
solo y con sus colegas de Nueva Figura- 
ción, ganó una beca del gobierno fran- 
cés, el Premio Torcuato Di Tella, la Beca 
Guggenheim. 

En 1966 su postura personal frente al 
arte entró en crisis: su Obra se había 
vuelto complicada y difícil hasta para él 
mismo, y dejó de pintar durante nueve 
años. Su preocupación por la plástica se 
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canalizó a través de la palabra escrita. 
Hoy dice de esa dualidad: “Cuando quie- 
ro hablar del mundo lo pinto. Cuando 
quiero hablar de la pintura, lo escribo”. 
A lo largo de esa década sin pintar, pu- 
blicó los libros Antiestética (Ediciones 
Van Riel, 1965), Una sociedad colonial 
avanzada (De la Flor, 1971) y Recontra- 
poder (De la Flor, 1974). En los ochenta, 
con la llegada de lo que se llamó la 
transvanguardia, la pintura de Noé se A 
n— 


deslizó una vez más sobre la cresta de la p 
ola y, ante quien quisiera encasillarlo co- | PAN 
mio un histórico de los '60, se reafirmó , Y 
como un artista de los '80 y los 90. E Ad 
Mientras tanto, no ha abandonado la es- - 
critura: actualmente Noé está escribiendo 
un nuevo libro titulado Za pintura des- 
nuda, y remendando ensayos viejos y 
nuevos para una suerte de antología que 
Este año le otorgaron los 
premios Chandon y el del 
Fondo Nacional de las Ar- 
tes a su trayectoria 
artística. Pero desde ha- 
ce 35 años es un punto 
de referencia obligado de 
la plástica argentina: 
cuando el grupo que for- 
maba junto a De la Vega, 
Deira y Macció fue bauti- 
zado Nueva Figuración y 
debían escaparse del Di 
Tella perseguidos por sus 
fans. Estuvo nueve años 
sin pintar, entre el '66 y 
el *75, y once años exilia- 
do después. Hoy, 

sigue pintando y 
escribiendo según su 
propia y caótica lógica: 
“Cuando quiero hablar 
del mundo lo pinto. 
Cuando quiero hablar de 
la pintura, lo escribo”. 


se llamará Noescritos 

Hace un mes, a principios de noviem- 
bre, haciendo un despliegue de inusitada 
energía, Noé expuso sesenta de sus últi- 
mos cuadros en dos muestras simultáne- 
as, una de ellas en la galería Rubbers y 
la otra en el Centro Cultural Borges (una 
selección de esa muestra sigue en expo- 
sición hasta fines de febrero de 1998). 
En ambas muestras se pudo apreciar una 
especie de resumen de las ideas por las 
que ha venido peleando este hombre a 
lo largo de las últimos cuarenta años: di- 
cho en palabras del propio Noé, “asumir 
el caos y, con él, la ruptura de la unidad 
estética del cuadro, entendiendo ese ca- 
os como una estructura que se redefine 
constantemente”. 

Una rara alineación de planetas parece 
haberse combinado para que la omni- 
presencia de Noé fuera excluyente en 
este fin de año: contemporáneamente a 
sus dos muestras, le fueron otorgados 
los premios Chandon y el del Fondo Na- 
cional de las Artes a la trayectoria artísti- 
ca que, además de abultar su prestigio y 
su cuenta bancaria, llevó a la prensa a 
ocuparse abundantemente de él y su 
obra en las últimas semanas. 

En esa primera muestra de 1959 


OEA Luis Felipe Noé, multipremiado 


Luís 
Felipe Noé ha cumplido los sesenta y 
cuatro este año. Nada podría indicar que 
bajo ese aspecto de hombre afable, de 
hablar titubeante, se esconde uno de los 
rótems del arte moderno argentino. Sí se 
miran sus cuadros y no se conoce al 
hombre, también podrían crearse confu- 
siones: Noé es un artista sanguíneo, vis- 
ceral y al mísmo tiempo cerebral. Es co- 
mo sí se dejara desbordar por sus arre- 


batos para después corregir, perfeccionar 


y manipular sus manchas o sus pensa- 
mientos. Noé transita el caos, lo elabora 
y lo redefine. Su temprana y rutilante 
aparición en la escena plástica, a princi- 
pios de los años '60, junto a De la Vega, 
Deira y Macció, se ha fijado en la memo- 
ria artística como un punto de inflexión: 
los críticos de arte los vieron como aban- 
derados de un movimiento que bautiza- 
ron como Nueva Figuración, y de inme- 
diato establecieron las filiaciones del mo- 
vimiento: sus antecedentes inmediatos 
eran Francis Bacon en Inglaterra y Ale- 
chinsky y el grupo Cobra en la Europa 
continental. 

Unico descendiente varón de una fa- 
milía acomodada de Buenos Aires (su 
abuelo paterno fue fabricante de los 
sombreros Noelis y su abuela provenía 
de una familia de bodegueros: los In 


chauspe, dueños de varias marcas de 
licores y de la legendaria Indian Tonic 
Cunnington), el destino de Noé se fue 
perfilando a medida que el poderío fa- 
miliar amenguaba (primero la sombrere- 
ría cerro, después la Cunninglon se 
transformó en sociedad anónima) y el 
mandato paterno se rendía ante la voca- 
ción del joven díscolo por la pintura. 
Mientras cursaba a desgano la carr 
Derecho, Noé concurrió al taller del pin- 
tor Horacio Butler durante un par de 
años, hasta que el maestro le puso una 
mano en el hombro y lo despidió con 
un “no tengo nada más que enseñarte”, 
Noé hoy lo recuerda así: “No me estaba 
dando ningún título ni nada parecido, 
sólo se estaba deshaciendo de mí, y con 
razon, yo era un jovenzuelo INSoOporta- 
ble” 

Desde ese momento continuó solo su 
aprendizaje pictórico. Su primer taller 
fue la silenciosa sala de costura de la fá 
brica de sombreros, que había fundado 
su abuelo en 1904 en la calle Indepen- 
dencia al 400 y para entonces ya había 
cerrado. También fue periodista: primero 
eJercio la crítica de arte por una tempo: 
rada en el diario £/ Mundo, luego pasó 
por las redacciones de El Nacional, La 
Razón y La Prensa. 

En 1959 hizo su primera muestra indi- 
vidual; alquiló la última sala de la vieja 
galería Witcomb de la calle Florida. Te- 
nía tanto miedo que llegó tarde, En la 
puerta lo estaba esperando su viejo ma 
estro Butler, que le dijo: "Vine más tem- 
prano por si no me gustaba. Usted me 
ha dado una lección: haciendo exacta- 
mente lo contrario de lo que le ensené, 
ha logrado hacer una pintura de gran re- 
sultado” 
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En los años siguientes comenzó su 
amistad con Alberto Greco, Jorge de la 
Vega, Rómulo Macció y Ernesto Deira. A 
partir de 1961 el grupo convivió sin ser 
devorado por el Di Tella, y se convirtió 
en punto de referencia obligado de la 
plástica, generando un folklore de leyen- 
cla 
vajes escapaban de taller en taller para 
evitar a los fans que procuraban verlos 
en acción. En cinco años, Noé expuso 
solo y con sus colegas de Nueva Figura- 
ción, ganó una beca del gobierno fran- 
cés, el Premio Torcuato Di Tella, la Beca 
Guggenheim. 

En 1966 su postura personal frente al 
¿rte entró en crisis: su obra se había 
vuelto complicada y difícil hasta para él 
mismo, y dejó de pintar durante nueve 
anos. Su preocupación por la plástica se 
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se decía que aquellos pintores sal- 


canalizó a través de la palabra escrita. 
Hoy dice de esa dualidad: “Cuando quie- 
ro hablar del mundo lo pinto. Cuando 
quiero hablar de la pintura, lo escribo”. 
A lo largo de esa década sin pintar, pu- 
blicó los libros Antiestética (Ediciones 
Van Riel, 1965), Una sociedad colonial 
avanzada (De la Flor, 1971) y Recontra- 
poder (De la Flor, 1974). En los ochenta, 
con la llegada de lo que se llamó la 
transvanguardía, la pintura de Noé se 
deslizó una vez más sobre la cresta de la 
ola y, ante quien quisiera encasillarlo co- 
mo un histórico de los '60, se reafirmó 
como un artista de los '80 y los '90. 
Mientras tanto, no ha abandonado la es- 
critura: actualmente Noé está escribiendo 
un nuevo libro titulado La pintura des- 
nuda, y remendando ensayos viejos y 
nuevos para una suerte de antología que 
Este año le otorgaron los 
premios Chandon y el del 
Fondo Nacional de las Ar- 
tes a su trayectoria 
artística. Pero desde ha- 
ce 35 años es un punto 
de referencia obligado de 
la plástica argentina: 
cuando el grupo que for- 
maba junto a De la Vega, 
Deira y Macció fue bauti- 
zado Nueva Figuración y 
debían escaparse del Di 
Tella perseguidos por sus 
fans. Estuvo nueve años 
sin pintar, entre el 66 y 
el 75, y once años exilla; 
do despues: Hoy, | 
> sigue pintando: y 
escmblendo según su 
propia y caótica lógica: 
“Cuando quiero hablar 
del mundo lo pinto. 
Cuando quiero hablar de 
la pintura, lo escribo”. 


se llamará Noescritos. 

Hace un mes, a principios de noviem- 
bre, haciendo un despliegue de inusitada 
energía, Noé expuso sesenta de sus últi- 
mos cuadros en dos muestras simultáne- 
as, una de ellas en la galería Rubbers y 
la otra en el Centro Cultural Borges (una 
selección de esa muestra sigue en expo- 
sición hasta fines de febrero de 1998). 
En ambas muestras se pudo apreciar una 


especie de resumen de las ideas por las 

que ha venido peleando este hombre a 

lo largo de las últimos cuarenta años: di- 
cho en palabras del propio Noé, “asumir 
el caos y, con él, la ruptura de la unidad 
estética del cuadro, entendiendo ese ca- 
Os como una estructura que se redefine 

constantemente”. 

Una rara alineación de planetas parece 
haberse combinado para que la omni- 
presencia de Noé fuer cluyente en 
este fin de año: contemporáneamente a 
sus dos muestras, le fueron otorgados 
los premios Chandon y el del Fondo Na- 
cional de las Artes a la trayectoria artísti- 
ca que, además de abultar su prestigio y 
su cuenta bancaria, llevó a la prensa a 
ocuparse abundantemente de él y su 
obra en las últimas semanas. 

En esa primera muestra de 1959 


Izquierda, Mambo, 1962. 190x192 cms. 


Esto no tiene nombre,, 


1976. 200x200 cms. 


Primera destruccion de Buenos Aires, 
1991. 200x250 cm. 
Noe en familia en 1970. 


en la galería Witcomb, ¿estaba ya 
el germen de lo que había de ser 
la “otra” o la “nueva” figuración? 

—Ese mismo año habían expuesto 
también los que formaron el grupo de 
los informalístas, Kenneth Kemble y Al- 
berto Greco entre otros, y de alguna ma- 
nera yo recibí influencia de ellos, aun- 
que mi intención era una integración de 
la abstracción y la figuración. Mi pintura 
se desarrollaba a partir de la mancha, el 
gesto, pero buscando rescatar imágenes. 
Además de la cercanía de los in- 
formalistas y el interés por el pop 
naciente de esos años, ¿ustedes 
encontraban alguna afinidad con 
el grupo Cobra? 

—Tal vez muy al principio, pero a 
partir de 1962 nuestra propuesta era la 
de una acumulación de experiencias 
sin prejuicios de ninguna clase. Tomá- 
bamos del action-painting, de la geo- 
metría, del pop-art, del informalismo, 
de manera completamente ecléctica. 
Nuestro encuadre era el contraste, la 
oposición, la ruptura. Ese era nuestro 
planteo estético. Sin embargo, hemos 
quedado pegados al Cobra, a pesar de 
las diferencias de planteos. En De la 
Vega y en mí creo que la influencia es 


inexistente, tal vez haya algo en Macció 
y Deira. Cuando fuimos invitados como 
grupo a la Bienal de Sao Paulo de 
1985, a la muestra histórica, había una 
muestra paralela del grupo Cobra: allí 
se vio claramente que no teníamos na- 
da que ver. Personalmente, los Cobra 
nunca me gustaron. No me atraen los 
artistas que se hacen los niños. 

¿En qué momento comienza a de- 
sarrollar el tema del caos? 

—En 1961 fui con De la Vega a la ciu- 
dad de Brujas (Bélgica). En esos años 
Brujas no era un lugar abarrotado de tu- 
ristas como ahora. Al entrar al museo de 
pintura flamenca sentí una gran fascina- 
ción por la relación íntima que se esta- 
blecía entre ese arte y esa ciudad deteni- 
da en el tiempo. Me pregunté por qué 
me gustaba tanto aquella ciudad y aque- 
lla pintura que eran la consecuencia de 
un mundo donde cada cosa guardaba un 
significado y un sentido tan distinto a mi 
realidad. Pensé que mi contexto era jus- 
tamente opuesto: una época de tensio- 
nes, oposiciones, contrastes. Por lo tan- 
to, mi pintura debía asumir ese caos para 
representar plásticamente mi mundo. 
En general hay una idea de que el 
caos significa desorden... 

—El caos es un orden que se está 

enunciando constantemente; como un 
caldero en ebullición. Asumir esa estruc- 
tura de lo cambiante significa asumir el 
caos. Tratar de poner orden en el caos 
es un disparate. Creo que el gran des- 
concierto en el arte actual es la no asun- 
ción del caos en su conjunto. Cada uno 
quiere rescatar particularidades pero no 
la visión del conjunto, que es una estruc- 
tura móvil y cambiante. 
¿Cómo es su relación con el éxi- 
to? Porque usted lo alcanzó muy 
joven: casi inmediatamente des- 
pués de hacer su primera indivi- 
dual ya estaba exponiendo en el 
Museo de Bellas Artes. 

—Hay éxitos y “éxitos”. Se puede ex- 
plicar qué tipo de éxito y qué tipo de 
pelea arrastra cada uno. Entre 1959 y 
1961 yo hice cuatro exposiciones, Ja últi- 
ma en la galería Bonino. Esas cuatro 
muestras conformaron la “serie federal” 
que vendí íntegra. Exito, sin duda algu- 
na. No tanto: eso fue lo que me Jlevó a 
mi primera crisis. Lo que sentí en ese 
momento fue que no podía ser que, pre- 
tendiendo hacer un arte de ruptura, de 
planteos nuevos, tuviera una aceptación 
tan inmediata. A partir de 1962, año en 
que De la Vega, Deira, Macció y yo via- 
jamos a Europa, empezamos a cuestio- 
narnos seriamente nuestra obra. Ese viaje 
nos ayudó a sacarnos ciertas solemnida- 
des argentinas, Allí vimos que podíamos 
tomar coraje para avanzar hacía algo 
más suelto, menos atado a escuelas y al 
abuso del oficio. 


¿Cómo se manifestó en su trabajo 
ese cambio? 

Yo quería romper la atmósfera que 
tenían mis cuadros dle la “serie federal”, 
Poco a poco empecé a materializar en el 
cuadro lo de la visión quebrada y la rup- 
tura de la unidad. Eso me fue llevando a 
salirme del cuadro y a hacer trabajos ca- 
da vez más complejos, que seguían por 
el techo y el piso: lo que se llama ahora 
“instalaciones”, A medida que avanzaba, 
me alejaba Rada vez más del plano, Mi 
trabajo para las exposiciones se había 
transformado en “hacer y deshacer” las 
piezas de la muest ano vendía nada, 
En 1966 decidí desensillar hasta que 
aclare. Puse el BarBaro con algunos ami- 
gos, me dediqué a la enseñanza y a es- 
cribir libros. 

¿Qué lo llevó de vuelta a pintar, 
en 19757? 

Volví porque, si no, me hubiera 
vuelto loco, Y además porque el paisaje, 
que era un tema que nunca había trata- 
do, empezó a interesarme para tratar la 
problemática del caos a través de un jue- 
go de tensiones y vibraciones de color. 
Entre 1976 y 1987 usted se exilió 
en París. Once años son muchos 
para un artista tan atento como 
usted a las transiciones histórico- 
sociales. ¿Cómo influyó esa esta- 
día en su obra? 

París me empujó a una especie de 
nostalgia de una América soñada, que te- 
nía que ver con los mitos, tema que Iabía 
empezado a trabajar en 1975. En 1980 hi- 
ce un viaje por el Amazonas para visitar a 
un amigo, el poeta brasileno Thiago de 
Mello. La exuberancia de aquel paisaje, en 
contraposición con el gris de París, se me 
impuso como si el espíritu de la gran fuer- 
za americana me exigiera tomar la natura, 
leza por encima de todo detalle y tratarla 
como una problemática, 

¿Cómo describiría la situación del 
arte contemporáneo? 

Podría decirse que la pintura con- 
temporánea comienza en el Trecento 
italiano, con los que hoy son conocidos 
como “primitivos”. Desde el Trecento 
hasta el siglo XIX la pintura estuvo en 
un proceso de adición: fue adquiriendo 
experiencia y agregando ropajes. Hacía 
fínes del siglo pasado comenzó lo que 
yo llamo el strip-tease de la pintura, y a 
medida que nos arrimamos a la actuali- 
dad ese despojamiento se fue aceleran- 
do cada vez más. Pasaron el cubismo, 
el constructivismo, la geometría, el ac- 
vonpaíinting, el pop, el minimal y final- 
mente el arte conceptual. Con él, el 
strip-tease terminó: la pintura quedó 
desnuda. En este momento, la ropa está 
tirada en el piso y cada uno puede to- 
mar lo que quiera, como quiera, y darle 
el uso que le parezca más conveniente, 
redefiniéndolas. Al 
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Izquierda, Mambo, 1962. 190x192 cms. 
Esto no tiene nombre,, 1976. 200x200 cms. 


Primera destruccion de Buenos Aires, 
1991. 200x250 cm. 
Noe en familia en 1970. 


en la galería Witcomb, ¿estaba ya 
el germen de lo que había de ser 
la “otra” o la “nueva” figuración? 

—Ese mismo año habían expuesto 
también los que formaron el grupo de 
los informalistas, Kenneth Kemble y Al- 
berto Greco entre otros, y de alguna ma- 
nera yo recibí influencia de ellos, aun- 
que mi intención era una integración de 
la abstracción y la figuración. Mi pintura 
se desarrollaba a partir de la mancha, el 
gesto, pero buscando rescatar imágenes. 
Además de la cercanía de los in- 
formalistas y el interés por el pop 
naciente de esos años, ¿ustedes 
encontraban alguna afinidad con 
el grupo Cobra? 

Tal vez muy al principio, pero a 
partir de 1962 nuestra propuesta era la 
de una acumulación de experiencias 
sin prejuicios de ninguna clase. Tomá- 
bamos del action-painting, de la geo- 
metría, del pop-art, del informalismo, 
de manera completamente ecléctica. 
Nuestro encuadre era el contraste, la 
oposición, la ruptura. Ese era nuestro 
planteo estético. Sin embargo, hemos 
quedado pegados al Cobra, a pesar de 
las diferencias de planteos. En De la 
Vega y en mí creo que la influencia es 


inexistente, tal vez haya algo en Macció 
y Deira. Cuando fuimos invitados como 
grupo a la Bienal de Sao Paulo de 
1985, a la muestra histórica, había una 
muestra paralela del grupo Cobra: allí 
se vio claramente que no teníamos na- 
da que ver. Personalmente, los Cobra 
nunca me gustaron. No me atraen los 
artistas que se hacen los niños. 

¿En qué momento comienza a de- 
sarrollar el tema del caos? 

—En 1961 fui con De la Vega a la ciu- 
dad de Brujas (Bélgica). En esos años 
Brujas no era un lugar abarrotado de tu- 
ristas como ahora. Al entrar al museo de 
pintura flamenca sentí una gran fascina- 
ción por la relación íntima que se esta- 
blecía entre ese arte y esa ciudad deteni- 
da en el tiempo. Me pregunté por qué 
me gustaba tanto aquella ciudad y aque- 
lla pintura que eran la consecuencia de 
un mundo donde cada cosa guardaba un 
significado y un sentido tan distinto a mi 
realidad. Pensé que mi contexto era jus- 
tamente opuesto: una época de tensio- 
nes, oposiciones, contrastes. Por lo tan- 
to, mi pintura debía asumir ese caos para 
representar plásticamente mi mundo. 

En general hay una idea de que el 
caos significa desorden... 

—El caos es un orden que se está 

enunciando constantemente: como un 
caldero en ebullición. Asumir esa estruc- 
tura de lo cambiante significa asumir el 
caos. Tratar de poner orden en el caos 
es un disparate. Creo que el gran des- 
concierto en el arte actual es la no asun- 
ción del caos en su conjunto. Cada uno 
quiere rescatar particularidades pero no 
la visión del conjunto, que es una estruc- 
tura móvil y cambiante. 
¿Cómo es su relación con el éxi- 
to? Porque usted lo alcanzó muy 
joven: casi inmediatamente des- 
pués de hacer su primera indivi- 
dual ya estaba exponiendo en el 
Museo de Bellas Artes. 

—Hay éxitos y “éxitos”. Se puede ex- 
plicar qué tipo de éxito y qué tipo de 
pelea arrastra cada uno. Entre 1959 y 
1961 yo hice cuatro exposiciones, la últi- 
ma en la galería Bonino. Esas cuatro 
muestras conformaron la “serie federal” 
que vendí íntegra. Exito, sin duda algu- 
na. No tanto: eso fue lo que me llevó a 
mi primera crisis. Lo que sentí en ese 
momento fue que no podía ser que, pre- 
tendiendo hacer un arte de ruptura, de 
planteos nuevos, tuviera una aceptación 
tan inmediata. A partir de 1962, año en 
que De la Vega, Deira, Macció y yo via- 
jamos a Europa, empezamos a Ccuestio- 
narnos seriamente nuestra obra. Ese viaje 
nos ayudó a sacarnos ciertas solemnida- 
des argentinas. Allí vimos que podíamos 
tomar coraje para avanzar hacia algo 
más suelto, menos atado a escuelas y al 
abuso del oficio. 


¿Cómo se manifestó en su trabajo 
ese cambio? 


Yo quería romper la atmósfera que 
tenían mis cuadros de la “serie federal”. 
Poco a poco empecé a materializar en el 
cuadro lo de la visión quebrada y la rup- 
tura de la unidad. Eso me fue llevando a 
salirme del cuadro y a hacer trabajos ca- 
da vez más complejos, que seguían por 
el techo y el piso: lo que se llama ahora 
“instalaciones”. A medida que avanzaba, 
me alejaba cada vez más del plano. Mi 
trabajo para las exposiciones se había 
transformado en “hacer y deshacer” las 
piezas de la muestra: ya no vendía nada. 
En 1966 decidí desensillar hasta que 
aclare. Puse el BarBaro con algunos ami- 
gos, me dediqué a la enseñanza y a es- 
cribir libros. 

¿Qué lo llevó de vuelta a pintar, 
en 1975? 

Volví porque, si no, me hubiera 
vuelto loco. Y además porque el paisaje, 
que era un tema que nunca había trata- 
do, empezó a interesarme para tratar la 
problemática del caos a través de un jue- 
go de tensiones y vibraciones de color. 
Entre 1976 y 1987 usted se exilió 
en París. Once años son muchos 
para un artista tan atento como 
usted a las transiciones histórico- 
sociales. ¿Cómo influyó esa esta- 
día en su obra? 

—París me empujó a una especie de 
nostalgia de una América soñada, que te- 
nía que ver con los mitos, tema que había 
empezado a trabajar en 1975. En 1980 hi- 
ce un viaje por el Amazonas para visitar a 
un amigo, el poeta brasileno Thiago de 
Mello. La exuberancia de aquel paisaje, en 
contraposición con el gris de París, se me 
impuso como si el espíritu de la gran fuer- 
za americana me exigiera tomar la natura- 
leza por encima de todo detalle y tratarla 
como una problemática. 

¿Cómo describiría la situación del 
arte contemporáneo? 

—Podría decirse que la pintura con- 
temporánea comienza en el Trecento 
italiano, con los que hoy son conocidos 
como “primitivos”. Desde el Trecento 
hasta el siglo XIX la pintura estuvo en 
un proceso de adición: fue adquiriendo 
experiencia y agregando ropajes. Hacia 
fines del siglo pasado comenzó lo que 
yo llamo el strip-tease de la pintura, y a 
medida que nos arrimamos a la actuali- 
dad ese despojamiento se fue aceleran- 
do cada vez más. Pasaron el cubismo, 
el constructivismo, la geometría, el ac- 
tionpainting, el pop, el minimal y final- 
mente el arte conceptual. Con él, el 
strip-tease terminó: la pintura quedó 
desnuda. En este momento, la ropa está 
tirada en el piso y cada uno puede to- 
mar lo que quiera, como quiera, y darle 
el uso que le parezca más conveniente, 
redefiniéndolas 
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LB E] director chileno Raúl Ruiz 


En 1975, cuando presen- 
tó públicamente su film Diálogos de exilia- 
dos, respecto a su participación, y la de su 
equipo, en la revolución chilena, Raúl 
Ruiz recordaba: “Estábamos ante todo im- 
presionados por el hecho de haber contri- 
buido a una de las mayores derrotas del 
proletariado mundial. Nos sentíamos res- 
ponsables, y eso explica nuestra posición 
irónica”. Esa era la lectura política del go- 
bierno de Salvador Allende, para el cual 
había trabajado. También explica la dis- 
tancia existente respecto a otros directores 
que también adhirieron a la histórica revo- 
lución. Las diferencias entre ellos también 
apuntaban al plano estético. Su decisión 
de filmar películas de neto corte experi 
mental lo condenó a un mercado menor y 
a la falta de recursos para sus películas. 

Raúl Ruiz había filmado La maleta, El 
tango del viudo, Tres tristes tigres, Nadie 
dijo nada, Palomita blanca y algunos cor- 
tos cuando fue convocado a desarrollar 
sus proyectos en el Centro de Cine, crea- 
do por el gobierno socialista. Llevaba dos 
años de trabajo cuando sobrevino el gol- 
pe militar, y Ruiz se exilió en la Argentina. 
Pocos meses después partió definitiva- 
mente hacia Francia, dando inicio a un 
exilio comprometido y singular. En territo- 
rio francés comenzó a desarrollar un estilo 
que lo distinguiría del resto de aquellos 
directores que formaron lo que se deno- 
minó nuevo cine latinoamericano. 

LA PASION POR KLOSSOWSKY La 
primera película importante que rodó des- 
pués de su llegada a Francia fue Diálogos 
de exiliados. El film intenta mostrar las di- 
ficultades de organizar una agrupación 
política en el exilio. “No se hablaba de 
una organización de la resistencia —dice el 
director— porque eso era demasiado pre- 
tencioso. Cuando se acabó el film se lo 
consideró como una especie de denuncia 
inoportuna, aunque yo había intentado 
hacer una película serena, que no incor- 
diara.” Compuesta como una serie de cua- 
dros independientes, convivían en el film 
personajes franceses y chilenos, convoca- 
dos por las pasiones que siempre desata 
la problemática del exilio. 

Un par de años después, se le encargó 
un documental sobre el escritor y dibujan- 
te Pierre Klossowsky, pedido que Ruiz 
transformó finalmente en una versión de 
la novela La hipótesis del cuadro robado. 
El escritor francés había desarrollado en 
sus libros temáticas que despertaban el in- 
terés de Ruiz. Principalmente, el “cuadro 
viviente”, el simulacro y la compleja rela- 
ción entre ortodoxia y heterodoxia. Ruiz 
compuso un policial que narraba las hipó- 
tesis de un poderoso coleccionista de cua- 
dros, propietario de siete óleos del pintor 
Tonerre, uno de los cuales le había sido 
hurtado. “Klossowsky —dice Ruiz— insiste 
en que cada una de sus obras tenga un 
sistema autónomo del de todas las demás. 
Comencé a ligar los cuadros y ahí entró el 
hecho de haber leído novelas policiales, 
cierto tipo de coincidencias y disidencias, 
que están también en Borges”. 

La misma pasión por Klossowsky lo 
condujo a filmar La vocación suspendida. 
La película ganó el “Gran Premio” en el 


PASAJE DARDO ROCHA 
TEATRO SALAS A Y B (6 Y 50) 


DOMINGO 14, 21 hs. Danza: Marilina Cepeda. 
MIERCOLES 17, 14 hs. Función Escuela Crecer. 
20.30 hs. “Entre mujeres”, de Carmen Platero. 
JUEVES 18, 20.30 hs. Danzas, prof. G. Sagasti. 


COMEDIA MUNICIPAL 

Llamado a concurso temporada 1998. Inscripción 
hasta el 30 de diciembre. Pasaje D. Rocha, 2 P., 
Of. 9, de 9 a 13 hs. 


Exiliado de 
Chile, alejado de 
los proyectos 
del nuevo cine 
latinoamericano, 
desplazado del 
gran público 
debido a su 
carácter 
experimental, 

el director Faúl 
Ruiz es un típico 
representante 
de la creación 
en los 
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márgenes. Sin 
embargo, 
películas como 
Diálogos de 
exiliados, 

Las tres coronas 
del marinero o 
Genealogía de 
un crimen, son 
una prueba del 
talento del 
cineasta 
chileno. 


Municipalidad de La Plata 


MUSEO ALMAFUERTE 66 e/5 y 6 

Casa del poeta Pedro B. Palacios. Visitas guia- 
das: lunes a viernes de 9 a 18 hs. Talleres de ve- 
rano, abierta la inscripción del 5 de enero al 13 de 
marzo. Cursos: Artesanías en papel, cartón, teji- 
do, con semillas. Pintura y dibujo. Talla en made- 
ra. Tejido aborigen. Uso de flores y frutos de vera- 
no. Guitarra, italiano. EXPOSICION ANUAL DE 
LOS TALLERES hasta 19/12 de 9 a 18 hs. 
MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA (50 e/13 y 
14) 

Proyección de videos sobre el patrimonio urbanís- 
tico de La Plata (consultar previamente). 


Festival de San Remo del año 1978. El ex- 
cesivo interés que le despertaba la narra- 
ción se basaba en sus recuerdos de las 
querellas políticas chilenas: “Era una ma- 
nera de referirme a ellas sin tener proble- 
mas políticos. Es la historia de cómo a al- 
guien le encargan una versión única de 
varias películas, tratando de mostrar cuál 
es el punto de vista oficial”. 

La calidad de los trabajos anteriores 
consiguió que inmediatamente le hicie- 
ran otros encargos. Y el encargo fue un 
elemento de importancia en su obra ci- 
nematográfica. 

FRANCIA EN LAS IMAGENES DE 
UN CHILENO Otro encargo fue hecho 
por el canal de Televisión FR3. “Era una 
idea muy simple —recuerda Ruiz=, que 
consistía en poner en orden cronológico 
todos los espacios históricos guardando 
las proporciones. Mucha Revolución Fran- 
cesa, inexistencia de San Luis, importancia 


Catherine 
Deneuve 

en Genealogía 
de un crimen, 
presentado 

en el Festival 
de Cine de Mar 
del Plata. 


de Luis XI. Utilicé los manuales de escuela 
que leen los niños, conservando todas sus 
dudas”. El resultado fue un film que privi- 
legia los primeros planos de aquellos hé- 
roes que emergieron de la tradición histó- 
rica francesa del siglo XIX. 

La historia de Francia está dividido en 
dos partes: “Desde nuestros antepasados 
los galos a la toma del poder de Luis 
XIV” y “Desde la Revocación del Edicto 
de Nantes a la invención del cine”. Po- 
see la estructura de un collage, el monta- 
je de una serie de imágenes elegidas por 
el propio Ruiz y una visión histórica de 
conjunto que también es denuncia de 
que toda visión conjuntista oculta micro- 
acontecimientos. 

LAS IMAGENES BORGEANAS Más 
allá de su vivo interés por Klossowsky, 
en las estructuras narrativas de sus films 
es evidente el influjo del universo borge- 
ano, sobre todo en lo respectivo a sus 
metáforas laberínticas y paradojales. Ruiz 
dijo que sus películas están pensadas “a 
partir de una voluntad de perderse”. Pa- 
ra él, el verdadero placer del cine co- 
mienza “donde falten cosas, donde se 
comprenda y donde se vuelva a perder”. 


END 


tura l 


SALON DORADO MUNICIPAL 

LUNES 15, 20.30 hs. “Concierto lírico”. De Bacal. 
Martes 16, 20.30 hs. “Concierto de clarinete y pia- 
no” de Martínez y Molinari. JUEVES 18, 20.30 hs. 
“Concierto Universitario La Plata”. Clemente. 
VIERNES 19, 20.30 hs. “Concierto de Navidad”. 
A. Rato. SABADO 20, 21.15 hs. “Concierto Or- 
questa de Cámara Municipal”. DOMINGO 21, 
20.15 hs."Ciclo Solistas Argentinos”. Recital de ar- 
pa y piano por R. Enríquez y J. P. Scafidi. Coord. 
prof. L. Corti. Gratis. 


COMPLEJO BIBLIOTECARIO PALACIO LOPEZ 


Una forma de admitir que toda historia 
debe ser compuesta partiendo del des- 
pliegue de cierta oblicuidad que dificulte 
cualquier lectura lineal. 

El ejemplo de esta estrategia fílmica es 
Las tres coronas del marinero. La película 
se propone simultáneamente como una 
exploración narrativa y de imágenes. Su 
argumento: la historia de un mítico barco 
cuya tripulación está compuesta por 
muertos. Relatada por un estudiante que, 
finalmente, es narrado a la vez por un ma- 
rinero que lo había incluido con anteriori- 
dad en la historia, Las tres coronas... remi- 
te a múltiples citas (Stevenson, Swift, Ho- 
mero, Melville, Conrad, etc.), a relatos de 
viajes y a aventuras marítimas. “Hay una 
concentración de citas para hacer una his- 
toria, y el hecho de hacer una cita forma 
parte de la ficción. La cuestión está en sa- 
ber si un conjunto de citas de diferentes 
ficciones puede convertirse en ficción”, di- 
ce el director. 

Por otra parte, la dimensión visual pro- 
pone una exploración de los estilos pictó- 
ricos: luces, colores, perspectivas, cuantio- 
sas tomas con gran angular. Este trabajo 
intenta conseguir distintos niveles energé- 
ticos para las acciones desarrolladas a par- 
tir de la insistencia en la falsa profundidad 
de las tomas. 

“Hay una ficción escondida, que consis- 
te en decir que sigue habiendo un mari- 
nero vivo que trabaja en un barco de 
muertos y que busca alguien que lo reem- 
place. Convertirse él, a su vez, en el único 
vivo”, agrega. Para lograrlo, Ruiz recurrió 
a una composición que juega con el plie- 
gue de la imagen y de la historia. Son es- 
tos plegados visuales los que permitirán 
que actualmente Ruiz esté comprometido 
en continuar el proyecto inconcluso del 
cineasta Peter Greenaway para la TV in- 
glesa titulado 7VDante. 

LA IMAGEN, EL CINE “Una película 
remite siempre a otra película y la rela- 
ción de ambas a una tercera, y así hasta 
el infinito. Yo no tengo claro qué he so- 
nado, qué he visto y qué he vivido. Hace 
tiempo que sueño cinematográficamente, 
sueño con una secuencia de base que se 
convierte en una especie de sistema re- 
ductor siempre idéntico, un sistema que 
tengo la impresión que existe desde an- 
tes de la invención del cine”. Tal vez esta 
frase sirva de síntesis para la definición 
de un director cinematográfico que se ha 
caracterizado por constantes desplaza- 
mientos hacia el margen: el primero res- 
pecto de su Chile natal y, por lo tanto, 
del nuevo cine latinoamericano, del que 
había participado en su creación. Tam- 
bién como exiliado que sostiene una po- 
sición crítica respecto a la revolución. Por 
último, el carácter experimental de sus 
filmes que lo han desplazado del gran 
público. Cada uno de esos desplazamien- 
tos posee su propia intensidad y su pro- 
pia velocidad. Precisamente el régimen 
de velocidad que Ruiz escogió como “la 
voluntad de ir despacio, que haya que si- 
tuar varias cosas en la misma imagen. 
Eso permite concentrarse en los planos 
largos y ganar mucho tiempo. Uno pue- 
de pasarse todo un día con un plano”. 


MERINO 49 N? 835 Gratis. 

CICLO DE VIDEO L. a V. de 14 a 16 hs. Lunes 
15 “El progreso de las ciencias”. Martes 16 
“Grandes edificios de Buenos Aires”. Miércoles 
17 “Ernesto Che Guevara”. Jueves 18 “Marado- 
na”. Viernes 19 “Charles Lindberg”. Hasta el 
29/12 Fotografía “En bicicleta La Plata-Curitiba”, 
charla inaugural. ORIENTACION VOCACIONAL, 
martes 10 a 14 hs. Jueves 14 a 16 hs. 


CENTRO CULTURAL ISLAS MALVINAS 
50 e/19 y 20. Muestra “Artistas de la ciudad”. 
Pintura, dibujo, grabado, escultura y cerámica 


CUENTOS Y POESIAS DE LA ABUELA 
Por Haydée Kramer para jardines, escuelas e ins- 
titutos de menores. Gratis. Informes Tel. 82-5031. 


Hay libros de 
fotografía que deben leerse, aunque no 
tengan texto. O, quizás, justamente por 
la ausencia de esos textos, se haga 
imperiosa la lectura. Por lo tanto, leer 
Treintamil es recordar, asistir a momen- 
tos que muchos quieren hacer olvidar, 
pero que es imprescindible mantener 
siempre presentes para no volver a 
repetirlos. De eso trata el libro de 
Fernando Gutiérrez. Por eso su lectura 
es obligatoria. Lea lo que prefiera leer 
cada uno, recuerde lo que quiera recor- 
dar cada uno. Y, para muestra, algunos 
de esos fragmentos que Gutiérrez pre- 
fiere poner en imágenes. 

El río crecido, los árboles saliendo 
del agua, emergiendo a pesar de todo, 
contra todo. Es la Costanera Sur en mo- 
mentos de Sudestada. El Río de la Plata, 
entonces, cambia de colores, se torna 
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cada vez más gris, más denso. Parece 
detenido pero avanza cubriendo todo. 
Cada vez cubre más y más. El río deja 
de ser un río para transformarse en un 
manto silencioso que da miedo y, a la 
vez, atrae. Es como un símbolo móvil de 
la muerte. Allí están los cadáveres: son 
los árboles, peleándole al agua su lugar 
de pertenencia. Un bosque de cadáveres 
que siguen creciendo, y uno no puede 
apartar la vista de ellos. Y ellos crecen, 
aun debajo del agua. 

Significa un millón de co- 
sas. Para Fernando Gutiérrez, los zapa- 
tos son el símbolo por excelencia. Es 
una parte importantísima de cualquier 
historia. Ellos reflejan y dan señales con- 
cretas del paso del tiempo, de lo anda- 
do, de lo recorrido, de lo visto. Todo en 
ellos es parte de un código a descifrar: 
pueden estar más o menos gastados, 


pueden tener más o menos brillo, perte- 
necer a diferentes épocas, a diferentes 
modas, a diferentes estilos. Todo en 
ellos es palabra, historia, caminos. La 
imagen de un zapato lleva, ineludible- 
mente, a pensar una ausencia. Es la me- 
táfora más simple y más concreta de al- 
go que ya no está. Pero de algo que fue, 
y fue importante. 

Una nota cualquiera, de 
esas de las cuales todo el mundo habla, 
sabe, conoce, pero que nunca son noti- 
cia. Un jubilado que vive en las galerías 
del Ministerio de Economía. Paradoja: 
sólo lo protegen las paredes que lo em- 
pujaron a vivir, a sobrevivir allí, sin na- 
da. El fotógrafo Fernando Gutiérrez lleva 
una cámara de plástico, casi de juguete. 
Está llegando al lugar, se detiene, ve las 
sombras reflejadas contra el murallón, 
siniestras, no importa de quién sean, ve 
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Distribuido por Sudamericana 


“Recuerde además estos 


LA ULTIMA PIEZA 
Joy Fielding 


LA TORRE VIGIA Ana María Matute 
Ss: LOS ESPIRITUS DE LA CASA MONTOYA 


> Rick Collignon 
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la cara de alguien que aparece desde lo 
oscuro. sabe que es una nota cualquie- 
ra, de esas que jamás llegarán a ser noti- 
cia, pero ve otra cosa. Ve la foto realiza- 
da. Y dispara. 

El lugar poco importa. Es el 
museo del Aeroparque y un avión en 
desuso, pero no importa. Importa el mo- 
mento del revelado. A medida que la fo- 
to empezaba a aparecer en toda su ima- 
gen, Fernando Gutiérrez se iba quedan- 
do sin aire. Verla, hoy, produce un im- 
pacto similar al del fotógrafo en su labo- 
ratorio. La sensación de que todo deja 
de ser lo que es. Y eso angustia. Ya no 
es un museo, ya no es un avión en de- 
suso. Ahora, en la imagen, es un asesino 
que no quiere mirar a sus asesinados. 
Lleva los ojos vendados y está inmóvil, 
para siempre. Es un avión a ciegas, y no 
hay cielo que lo reciba. Al 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la reclacción de Página/12, 
Belgrano 673, 0 por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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DOMINGO 


LUNES 


Música moderna. Para seguir 


dentro de la propuesta de la nota de 
tapa de este ejemplar de Radar, nada 
mejor que concurrir a este recital en 
el que se presentan Daniel Melero —un 
pionero de la música electrónica en 
nuestro país-, junto con Estupendo 
(tecno pop que acaban de sacar 
Montevideo), Leandro Fresco (uno de 
los más talentosos múísicos electróni- 
cos argentinos) y Victoria Abril. A las 


20 en el Salón Imperial del Club 


Español, Bernardo de Irigoyen 172. 


Precio $8. 


+4 Cuba. Presentación del 
espectáculo Querido Silvio, 
con las mejores canciones 
de Silvio Rodríguez inter- 
pretadas por Osvaldo Na- 
varro, en el 25? aniversario 
del nacimiento de la Nueva Trova Cubana. 
A las 20 en la Bodeguita de Buenos Aires, 
Gascón 1460. Entrada $5. 


% Cine. Continúa el ciclo dedicado a los 
realizadores polacos Krysztof Zanussi y 
Andrzej Wajda, con la proyección del film 
Los caminos de la noche de Zanussi. A las 
14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 
1530. Entrada $3. 


% Más cine. Proyección del film La inmor- 
tal, de Alain Robbe-Grillet, máximo repre- 
sentante del movimiento nouveau roman. 
Con debate posterior. A las 20 en el Cine 
Club TEA, Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2. 


% Los señores del jaguar. Es el nom- 
bre de la muestra dedicada a las socieda- 
des precolombinas del Noroeste Argentino. 
Temas como la subsistencia, la tecnología, 
el intercambio y el mundo religioso pueden 
ser apreciadas en sus cerámicas, objetos 
de metal, tallas de piedras y otros objetos 
representativos de estas culturas. De 14.30 
a 18.30 en el Museo Etnográfico, Moreno 
350. Entrada $1. 


4 Zen. Se realiza una jornada abierta de 
práctica de este milenario arte, para neófi- 
tos y expertos. Informes al 983-0186. Des- 
de las 8 en el Centro Zen de América Lati- 
na, Medrano 269. Entrada $25 (incluye co- 
midas). 

% Música. Ariel Prat y la Houseman René 
Band presentan temas de toda su carrera, 
dentro del programa radial Nadar contra la 
corriente. A las 22 en el Bar-Auditorio de 
FM La Tribu, Lambaré 873. GRATIS. 


4 Teatro. Ultima función del espectáculo 
Venimos desde muy lejos, dirigido por Ad- 
hemar Bianchi e interpretado por el grupo 
de teatro Catalinas Sur. A las 20 en El Gal- 
pón de Catalinas, Benito Pérez Galdós 93, 
la Boca. Entrada $5. 


% Tango. Mesa redonda: “El humor en la 
ciudad del tango”. Panelistas: Sócrates, Al- 
meida, Paz. Coord.: A. Manrique. A las 20 
en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 


Urdapilleta y Tortonese. Con la 
excepcional obra La Moribunda (una 
tragedia en cuatro estaciones), * 
Urdapilleta y Tortonese confirman que 
la genial bestia que conforman sobre 
el escenario está en uno de sus 
grandes momentos. La obra gira 
alrededor de la vida de las hermanas 
Kara y Karen Te Kanawa, que 
durante un año esperan la muerte de 
su hermana moribunda, Kiri. Lunes y 
jueves a las 21.30 en Morocco. La 
entrada cuesta $10 los lunes ($25 con 


cena incluida) y los jueves $20. 


+% Fotografía. La muestra 
Centinelas mudos, de Este- 
la Izuel, está compuesta 

¡ por obras en blanco y ne- 
gro que documentan dife- 
rentes capillas construidas 
a los costados de la ruta. De 10 a 19 en la 
Subsecretaría de Cultura de la Provincia de 
Buenos Aires, calle 5 N? 755, La Plata. 
GRATIS. 


+ Plástica. Continúa abierta la muestra 
Libre-mente, ABC compuesta por dibujos, 
pinturas, grabados y gráfica experimental, 
realizados por Daniel Acosta, Carlos Car- 
mona y Mónica Christiansen, entre otros. 
De 10 a 20.30 en la Galería Teresa Nach- 
man, Gascón 36. GRATIS. 


% Cine. Proyección del film De paseo con 
la muerte, de Joel Coen, con las actuacio- 
nes de Albert Finney y Gabriel Byrne. A las 
20 en el Centro Shuren, Vuelta de Obligado 
2545. Entrada $2. 


% Teatro. La obra Ese antiguo espíritu de 
venganza es el resultado de una investiga- 
ción actoral, dirigida por Verónica Oddó, ba- 
sada en La Orestíada, de Esquilo. Con Ga- 
briela Bianco, Laura D'Anna, Laura Ledes- 
ma y elenco. A las 21 en el Teatro CELSIT, 
Bolívar 825. GRATIS. 


% Más Fotografía. Inaugura la muestra 
de Alejandro Leveratto, Memoria general 
del puerto. A las 17.30 en la FADU, Pabe- 
llón 3, 12 Piso, Ciudad Universitaria. 
GRATIS. 


% Narrativa. Presentación de la primera 
novela de Andrew Graham-Yooll, Goodbye 
Buenos Aires, y de la reedición de su libro 
Rosas visto por los ingleses. A las 19 en el 
Museo Metropolitano, Castex 3217. 
GRATIS. 


% Más Plástica. Continúa abierta la 
muestra de óleos de Sergio Grass, /llumi- 
nando recuerdos. De 10 a 15 en la Galería 
de Arte Alejandro Bustillo, Rivadavia 325. 
GRATIS. 


% Toys. La muestra de pinturas de Nushi 
Muntaabski, inspiradas en la colección del 
Museo del Juguete de Osaka, logra trans- 
mitir tanto el aura de santidad infantil como 
el horror de habitar un mundo de gigantes. 
De 12.30 a 22 en Filo Espacio de Arte, San 
Martín 975. GRATIS. 


MARTES 


Campanas. De formación tradi- 


cional, Lloreng Barber desarrolla una 


praxis heterodoxa desde 1973, año en 
el que fundó el grupo autogestionario 
Actum. En 1981 la construcción de 
un campanario portátil se convirtió 
en un punto de no retorno en la 
mente musical de este creador, En 
Concierto para voz y campana Barber 
utiliza 16 campanas, adelanto de su 
proyecto de hacer sonar en un mismo 
día y auna misma bora todas las 
campanas de Buenos Aires. A las 19 


en el ICI, Florida 943. GRATIS. 


4 Plástica. Inaugura la 
muestra de obras de An- 

- drea San Martín, Al calor 
del color, compuesta por di- 
bujos y pinturas en donde 
28 2 el trazo amplio y libre des- 
cubre las formas de los cuerpos entrelaza- 
dos. A las 18.30 en el Open Plaza Gallery, 
Libertador 1800. GRATIS. 


% Jazz. Cierre del ciclo Jazzología, con la 
presentación de la Louisiana Jazz Bana, 
que interpretará clásicos del género como 
Savoy Blues y Sorry, entre otros. A las 
20.30 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Entrada $3. 


% Cine. Proyección en 16 mm del film Ma- 
má sangrienta, de Roger Corman, con las 
actuaciones de Shelley Winters y Robert De 
Niro. A las 23.30 en Imaginario Cultural, 
Honduras y Armenia. GRATIS. 


4% Diseño. Ultimo día para visitar la mues- 
tra Antes del diseño, compuesta por traba- 
jos realizados por alumnos de las cátedras 
de la materia Introducción al Conocimiento 
Proyectual | de la UBA. De 10 a 21 en el 
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS. 


% Más cine. El Cine Club ECO presenta 
el film La belleza del diablo, de Rene Clair, 
con las actuaciones de Michel Simon y 
Gerard Philippe. Con debate posterior. A 
las 19.30 en Camargo 544. GRATIS. 


% Pinturas sobre papel. Cecilia Rossi 
expone sus obras realizadas con esta técni- 
ca. De 15 a 20 en Roberto Martín Arte Con- 
temporáneo, Defensa 1344. GRATIS. 


4% Becas. La Fundación Antorchas informa 
que se encuentra abierta la inscripción para 
las becas para el seminario de experimen- 
tación escénica dirigido por Rubén Szuch- 
macher. Informes al 331-9905 o en Chile 
300. 


4 Pintura. Inaugura la muestra de pintu- 
ras, dibujos y collages de Edith Acosta. A 
las 20.30 en La Dama de Bollini, Pje. Bollini 
2281. GRATIS. 


4% Los graffitti de SAMO. Continúa 
abierta la muestra de fotografías de Henry 
Flynt sobre los graffitti que aparecieron en 
los años 77-78, reproduciéndolos en su 
entorno arquitectónico. De 10 a 20 en el 
MAM, San Juan 350. Entrada $1. 


MIERCOLES 


. resto d de a artistas participantes son 
Jorge Alvaro, Mildred Burton, Carlos 
Carmona (autor de la obra de la 
O Marcelo Mayorga, Jorge Meijide, 
Julio Pagano, Armando Sapia, Luis 
Scafati y Eduardo Stupía. Todos los 
días de 10 a 21 en el Centro Cultural 


Borges, Viamonte esquina San Martín. 
Entrada $2. 


4% Navidad. Presentación 
del espectáculo Voces 
criollas en Navidad, con 
canciones de Yuca, Ata- 
E hualpa Yupanqui, Alfredo 
E MERMA Zitarrosa y la Misa criolla 
de Ariel Ramírez, interpretadas por los te- 
nores Yuca y Andrés Pérez Britez, el taller 
coral del Centro Cultural San Martín y cua- 
tro coros invitados. La idea y realización es 
de Gabriela Gómez. A las 21 en el Teatro 
Presidente Alvear, Corrientes 1659. Entra- 
da $6. 


4 Plástica. Inauguración de la muestra 
colectiva 16 de mínima, con obras de 
artistas de diferentes corrientes en la 
pintura y la escultura, entre los participantes 
se encuentran Julia Athor, Analía Clavinho, 
Poli Costa, Marcelo Despósito y Silvia 
Goytía. A las 19 en el Centro Cultural Reco- 
leta, Junín 1930. GRATIS. 


4 Chicos. Segundo encuentro del Taller 
Literario para niños, a cargo de Graciela 
Repún. De 11 a 13 en Liberarte, Corrientes 
1555. GRATIS. 


4% Badií y sus amigos. Ultimo día para 
visitar esta muestra que reúne obras de 

62 artistas, entre los que se encuentran 
Clorindo Testa, Aldo Sessa, Claudia Arano- 
vich, Luis Felipe Noé y Pérez Celis. De 

10 a 18 en la Fundación Banco de Crédito 
Argentino, 11 de Septiembre 1990. 
GRATIS. 


4% Vacaciones. Se realiza una reunión in- 
formativa sobre la colonia de vacaciones de 
Intersalud. Informes al 866-1888, lunes y 
miércoles de 10 a 12 y jueves de 15.30 a 
17.30. 


% Música. Botafogo y los Delta Blues re- 
crean clásicos del blues con artistas invita- 
dos. A la O en Morocco, Hipólito Yrigoyen 
851. Entrada $15 (incluye consumición). 


% Poesía. Presentación de la obra de in- 
vestigación Poesía argentina de fin de siglo. 
A las 19 en la Biblioteca Nacional, Agúero 
2502. GRATIS. 


% Libros. Se presenta el libro Voces y vi- 
siones, de Hugo Francisco Bauza, sobre 
poesías y representaciones en el mundo 
antiguo, con la participación de José Emilio 
Burucúa y Alcira Bonilla. A las 19 en la Aca- 
demia del Sur, French 2690. GRATIS. 


JUEVES 


Mercurio. Este ciclo de videos de las 


escenas tecno y de rock alternativo 
cumple su primer aniversario y despi- 
de el año con un maratón de videos 
con trabajos de Victoria Abril, Carola 
Bony, Suárez (foto), Resonantes y 
Martín Rejtman, y estrenos de Graf, 
Lisa Kerner, CD, Respondiendo al 
sonido mundial, Carla Tintoré, Dios y 
Estupendo. El año que viene vuelve el 
ciclo pero con otro formato. A las 
22.30 en el Centro Cultural Ricardo 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $3. 


"4 Co-razón. Es el nombre 
de esta muestra de Arte en 
interacción (Argentina-Ale- 
7 mania), que contiene obras 
pa de Maja Nagel, Marcela 

d 2 Cabutti, Gabriela Larraña- 
ga, Volker Leinkeit Eduardo Molinari, Rai- 
ner Múller y Gótz Schlótke. A las 19 en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


4% Ropa. Nueva edición de la exposición y 
feria Ropa de otras épocas, con vestuario 
restaurado de los años 50, 60 y 70, que in- 
cluye todo tipo de prendas, carteras y acce- 
sorios. Desde las 17 en Imaginario Cultural, 
Honduras y Armenia. GRATIS. 


4% Festival en el Subte. Realizado por 
el Taller de Producción de espectáculos de 
Teatro-Danza del Centro Cultural Borges, 
se presenta la obra Rutinas y boleros, dirigi- 
da por Adriana Barenstein. Inspirado en los 
desplazamientos humanos en este medio 
de transporte, la obra consiste en un núme- 
ro de despedidas y encuentros. A las 13.30 
en la Estación Alem, de la Línea B de sub- 
te. GRATIS. 


% Literatura. Se realiza una clase partici- 
pativa de apreciación a cargo de Juan Di- 
sante, sobre la figura de Franz Kafka y una 
recorrida por sus obras más importantes. A 
las 19 en la Quinta Trabucco, Melo y Pana- 
mericana, Florida. GRATIS. 


% Fiesta. Se realiza la fiesta de fin de año, 
con la presentación de Suárez, Victoria 
Abril y al participación especial de DJ Dr. 
Trincado y Diego Zuccari. Auspiciado por 
Página/12. A las 20.30 en el Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. Entrada $1. 


4% Maratón Inrockuptible. Se realizará 
un desfile de Carolina Aubele, la inaugura- 
ción de la muestra del artista plástico Diego 
Perrota, y la presentación de la banda Can- 
dombre de acá. A las 21 en el CODO, 
Guardia Vieja 4085. Entrada $10. 


% Libros. Presentación del libro de Alberto 
Perrone, Figuraciones. A las 19 en la Bi- 
blioteca Nacional, Agúero 2502. GRATIS. 


% Música. Recital del grupo celta Xeíto 
Novo, presentando su último CD 
Campustellae. Auspiciado por Página/12. A 
las 21 en el Teatro Margarita Xirgu, 
Chacabuco 875. Entrada $15. 


VIERNES 


Gilberto Gil. Uno de los artistas 


más importantes de la música popular 


brasileña presenta su último trabajo, 
Quanta. La música de Gilberto Gil es 
de una variedad que va desde el reg- 
gae a la bossa nova, pasando por 
funk, baladas y ritmos del norte de 
Brasil como el xote, el xaxado, el 
afozé y el bailao. En Ouanta interpre- 
ta veinte canciones, la mayoría 
propias y homenajea a Tom Jobim, 
Milton Nascimento, Mario Lago y Joao 
Gilberto. A las 22 en el Teatro Opera, 
Corrientes 860. Entradas desde $20. 


% Música. Lito Epumer 
presenta su disco solista, 
Pasaje La Blanqueada, con 
el Mono Fontana y Javier 
Malosetti como músicos in- 
vitados. A las 24 en El Mi- 
rador, Brasil y Balcarce. GRATIS. 


% Cine Club Nocturna. Proyección del 
capítulo presentación de El increíble Hulk, 
de Kenneth Johnson, la famosa serie de te- 
levisión de los años setenta en la pantalla 
grande. Con las actuaciones de Lou Ferrig- 
no, Bill Bixby y Jack Colvin. En Variedades, 
capítulos de la serie de dibujos animados 
de Hulk. A la 1 en el Cine Maxi, Carlos Pe- 
llegrini 657. Entrada $3.50. 


% Plástica. Ultimos días para visitar la 
muestra de los artistas brasileños Janaina 
Sachape y Vaulizo Bezerra, compuesta por 
pinturas y objetos. De 14 a 21 en el Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4% Cine Argentino Recuperado. Es el 
nombre del ciclo organizado por la Filmote- 
ca Buenos Aires, integrado por películas 
que ha recuperado esta entidad a lo largo 
de los años. En esta ocasión se proyecta 
Los traidores, único largometraje de Ray- 
mundo Gleyzer, y una de las más comple- 
jas muestras del cine político realizado des- 
de la clandestinidad. Con las actuaciones 
de Lautaro Murúa, Susana Lanteri, Víctor 
Poncet y Mario Luciani. A las 18.40 en el 
Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada 
$3.50. 


4% Rave. DJ Trincado, uno de los más res- 
petados dj del underground porteño, pre- 
senta Funk techno house funk. A la O en Jú- 
piter, Beruti 3336. Entrada $7. 


4 Teatro. El espectáculo Cuarta Pared ll, 
escrito y dirigido por el cubano Víctor Vare- 
la, tiene la particularidad de llevar al espec- 
tador a sentirse coautor de la obra. Cuenta 
con la actuación de Bárbara Barrientos. A 
las 21.30 en el Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS. 


% Haroldo Higa. Continúa abierta la 
muestra de obras de este joven artista pe- 
ruano-japonés, que combina la milenaria 
técnica del trabajo en madera con la origi- 
nalidad y el sentido del humor que caracte- 
rizan su obra. De 10 a 20 en Praxis, Arena- 
les 1311. GRATIS. 


SABADO 


Sironi. Za exposición recoge, junto a 


numerosas obras pictóricas, trabajos 
de este artista en otras áreas: escul- 
tura, arquitectura, escenografía, dis- 
eño gráfico publicitario y artes deco- 
rativas, realizadas entre 1914 y 1956. 
Mario Sironi es considerado uno de 
los más grandes exponentes del arte de 
entreguerras. De martes a domingo de 
10 a 19; visitas guiadas, sábados y 
domingos a las 11, 13, 15 y 17. En 
Fundación Proa, Avenida Don Pedro 
de Mendoza 1929 (y Caminito), La 
Boca. Entrada $3. 


4% Video. Presentación de 
Valdez habanero, de Jorge 
La Ferla, nueva entrega de 
i la saga Valdez around the 
world, sobre Richard Key 
Valdez, oscuro personaje 
argentino que maneja los hilos del nuevo 
orden internacional de los medios de comu- 
nicación, esta vez en Cuba. A las 21 en el 
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS. 


4 Saxo. Inaugura el Primer encuentro de 
saxos, con la proyección de videos de afa- 
mados intérpretes, una exposición de ins- 
trumentos de diversas marcas y épocas y 
conciertos de Víctor Skorupski, Zeta Yeyati, 
Gustavo Musso y la Eureka Jazz Band. A 
las 20 en el Centro Cultural Rojas, Corrien- 
tes 2038. GRATIS. 


4% Música. Presentación de Camilo Paro- 

di, interpretando temas de su primer CD, A 

beber del viejo amor, con artistas invitados. 
A las 20.30 en la Biblioteca Nacional, Liber- 
tador y Agúero. GRATIS. 


4% Jazz. Se realiza una cena show con el 
grupo The Swing Cats, interpretando clási- 
cos del jazz, bossa nova y fusión. A las 22 
en Circus, Ing. Huergo 366. Entrada $15. 


4% Más música. Luis Caro presenta Ar- 
diendo en la lluvia, su nuevo disco basado 
en textos de Juan Gelman. A las 21.30 en 
la Sala Roberto Arlt del Complejo La Plaza, 
Corrientes 1660. Entrada $10. 


4% Afro. Ultima presentación del año de La 
otra nave. A las 18 en el Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4% Folklore. Presentación de la agrupa- 
ción de folklore vocal e instrumental Refusi- 
lo, interpretando obras de Atahualpa Yu- 
panqui, Cuchi Leguizamón y Jaime Roos, 
entre otros. A las 22.30 en el Auditorio del 
Golden Shopping, Acoyte 52. Entrada $7. 


4 Niños 3D. El espectáculo Historia del 
universo en 3D realiza una recorrida por el 
nacimiento del Sistema Solar hasta nues- 
tros días. De 10 a 22 en el Boulevard Shop- 
ping, Hipólito Yrigoyen 13200. Entrada $3. 


4 Fiesta. Despedida tanguera de 1997 
con los espectáculos No Tan Gotán, Tango, 
danza y fantasía y Payada culturosa. A las 
22 en el Bar Sur Underground, Estados 
Unidos 299. 
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ELIIA £/ casamiento de Superman 


ETNIA EDEN Uno de los se- 


cretos que revela el inefable libro de auto- 
ayuda 1001 secretos sexuales que toda mu- 
jer debería saber dice: “No creas que soy 
un superhombre”. El secreto es el 469 y 
está sugestivamente firmado por un tal 
Clark. Estos 1001 yeites fueron recopilados 
durante 1992 entre hombres norteamerica- 
nos, menores de 35 años, y gran parte de 
su éxito editorial se puede atribuir a su 
condición de epigramático y anónimo ma- 
nifiesto en el que un montón de Mikes, 
Eds, Toms y Ernies hacían públicas sus 
necesidades de ser hombres sensibles y 
necesitados de cariño. El hippismo llorón 
de Kurt Cobain, la estética andrógina de 
Calvin Klein y el insufrible sentimentalis- 
mo de Richard Gere en su período Mujer 
bonita no hacían más que corroborarlo: 
no eran tiempos para Superhombres de 
Acero. A lo sumo, se podían tolerar Super- 
mujeres de Acero. 

Ese es el estado de situación con el que 
comienza la edición especial de Super- 
man, La Boda: Luisa Lane quebrando los 
huesos de un narco y de su pandilla de 
guardaespaldas en un avión sobre el 
Atlántico y desbaratando una red interna- 
cional de narcotráfico, mientras Clark Kent 
mira el horizonte desde su oficina de di- 
rector del diario El Planeta de Metrópolis 
y se sumerge en el romanticismo fin de si- 
glo: “Oh, Luisa, renuncie 
por ver tus ojos, por sumergirme en tu mi- 
rada una vez más”. 
está enviciado por el virus de la correc- 
ción política. Y, como buen virus, no tar- 
da en hacer alarde de su síntoma más evi- 
dente: el conservadurismo (eso que casi le 
permite al texano Ross Perot llegar a la 
Casa Blanca en el '92 y que obligó a Bill 
Clinton a agregar, días después de admitir 
haber fumado un porro en sus años mo- 
zos, que no había tragado el humo). Su 
fulgurante carrera parece importarle a 
Clark Kent más que andar salvando gente 
por ahí. Usa coleta y se le subieron tanto 
los humos del neo-yuppismo-Armani-agua 
mineral que Luisa Lane le tiene que recor- 
dar: “Ubícate en la realidad. Eres Super- 
man, no el director de un diario”. Acto se- 
guido, el torpe de Kent se corta con un vi- 
drio, sangra sangre tan roja como la de 

cualquier humano y no le queda más que 
confesar a Luisa que perdió sus superpo- 
deres el día que, unos comics atrás, el sol 
se apagó por unas horas en Metrópolis. 

Entonces la Lane enarbola otra de las 
banderas de los 90: “Todavía posees el 


ría a todo sólo 


El aire de Metrópolis 


(NOVEDADES 


Abel Gilbert 


CERCA DE 
LA HABANA 


Crónicas cubanas 


poder de la prensa, que es también más 
poderoso que una locomotora, más rápi- 
do que una bala y capaz. de cambiar el 
curso de los ríos”. Ejecutivo, sin superpo- 
deres y políticamente correcto, Clark le 
propone matrimonio. La situación ya es 
más que alarmante para el Tío Sam: su so- 
brino favorito, el héroe de capa y calzon- 
cillos flamígeros se ha transformado en un 
regordete reportero que “cree en el poder 
de la prensa”, una concesión excesiva pa- 
ra el Nuevo Orden Mundial. 

A partir de entonces, Metrópolis no se- 
rá más que una Gran Aldea que no pue- 
de vivir sin su superhéroe. Razón por la 
cual el bueno de Clark desciende en un 
viaje iniciático a los infiernos de ser hu- 
mano: tiene que hacer gimnasia para no 
engordar; tiene que aguantar a un futuro 
suegro que no acepta que su hijita se ca- 
se con “ése que te hizo llorar”; tiene que 
ver a su madre hacerse añicos contra el 
suelo sin poder atraparla en el aire; y su 
despedida de soltero termina a las trom- 
padas con una pandilla que quiere jugar 
al pool como todos los viernes, mientras 
un periodista le pregunta a la policía si 
no va a hacer nada para detener la pelea 
y éste contesta: “¿Cuál pelea? Yo no veo 
ninguna”. Y todos los parroquianos fes- 
tejan la ocurrencia. 

El tema sobre el que deben girar to- 
dos los regalos en la despedida de sol- 
tera de Luisa es “las tareas domésticas”: 
los paquetes contienen electrodomésti- 
cos “para que sea una buena ama de 
casa”. El amigo gay de las chicas que 
dice: “Hombres: juro que jamás termina- 
ré de entenderlos”. El esposo de la me- 
jor amiga de Luisa es un soldado negro 
que viaja desde una base norteamerica- 
na en Medio Oriente para asistir a la 
boda. Y su hermana menor, rubia natu- 
ral, sale con Ron, que también es negro. 

La pérdida de poderes permite que Su- 
perman se pueda sacar de encima a una 
tal Máxima, despampanante superheroína 
que lo acosa con el único objetivo de 
“unir sus sangres reales”: síntesis perfecta 
y anticipatoria de lo que fue para la pren- 
sa mundial el romance entre Lady Di y 
Dodi Al Fayed. Pero la situación es tan 
penosa que hasta el malvado Mxyzptlk se 
apiada de su otrora archienemigo, y le di- 
ce: “Nadie está más contento que yo de 
que tú y Luisa vayan al paredón. Más te 
vale recuperar pronto esos poderes” 

Aun sin poderes, Clark intenta enfrentar 
a los malvados disfrazado de Superman. 


El mundo entero se alboroté cuando DC € 


'omic 


cargó a 30 dibujantes y a 5 guionistas casar al Hom 


bre de Acero con Luisa Lane. Desde hace pocos ías 
se puede conseguir en la versión en castellano de Su 
perman, La Boda. El casamiento disimula a duras 
nas el intento de reivindicarlo como un Tío Sam vo 
lando de acá para allá a lo largo y anch 
Orden Mundial en capa y calzoncillos flamígero 


Conclusión: termina en el piso con un 
cascotazo en la cabeza. Y justo cuando el 
malo dice: “El norteamericano es más hu- 
mano de lo que aseguran” antes de acabar 
con él, de una terraza se descuelga un 
inesperado salvador, el más esquizo de 
los americanos: Batman. Sin ningún super- 
poder, el murciélago encapotado no sólo 
puede con todos los villanos sino que 
además tiene que soportar que el Super- 
chichón le diga: “Gracias, pero pudiste ha- 
ber llegado antes”. 

La que llega entonces es la policía, y el 
Superchichón se lleva las palmas mientras 
el conflictuado Batman se esconde en la 
penumbra del callejón. Conclusión: Su- 
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perman es el más straight de los superhé- 
roes, es la mismísima bandera norteameri- 
cana con patas. Superman es a los super- 
héroes y a los Estados Unidos lo que Mic- 
key supo ser a los dibujitos animados y a 
la mojigata sociedad norteamericana de 
posguerra: oficialista, obsecuente y aburri- 
do. Por el mismo motivo que Mickey es 
el logo de la Disney, Clark Kent debe re- 
cuperar sus poderes, y Superman debe 
ser el que esté ahí parado con los puños 
en la cintura cuando uno de los malhe- 
chores extranjeros masculle: “Odio este 
país, jamás voy a regresar”, y un oficial le 
responda: “¿Y por qué crees que dejare- 
mos que te vayas?”. 
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A 
A tercer cuerpo 


Cerca de La Habana, 
de ABEL GILBERT 


Una mirada polémica y honesta sobre Cuba. 
Un recorrido apasionante por una sociedad 
donde conviven las utopías socialistas, las raíces 
africanas y los apremios económicos y políticos. 
Un viaje vital e ideológico por una ciudad 
despierta, con sueños en vías de extinción. 


La sonrisa no basta, 
de ALEJANDRO AGRESTI 


Una extraordinaria novela de Alejandro 
Agresti, el director de Buenos Aires Viceversa. 
La historia de un barrio y sus personajes, con 
sus amores, sus violencias, sus prejuicios y 
miserias. Un libro que nos recuerda la poten- 
cia y el mundo de Roberto Arlt. 


El tercer cuerpo, 
de MARTÍN CAPARROS 


Una novela maldita, un gran exponente del 
policial contemporáneo. Un viaje al submundo 
de la ciudad donde pululan ladrones de 
cadáveres, traficantes de cocaína, mucha 
mano de obra desocupada y banqueros sin 
escrúpulos. Una trama perfecta en una Buenos 
Aires descarnada, camino a la disolución 
social, con la violenta respiración del thriller. 


CTE 1V/0//o no se calla 


Interior, día (o noche, vaya a saberse). 
Pueden ser las dos de la madrugada o las 
seis de la mañana, según el reloj en que 
se mire. México y la actuación de Dividi- 
dos en la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara quedaron atrás (hora mexica- 
na) y en un horizonte de nubes puede in- 
tuirse el amanecer en San Pablo (hora bra- 
silena). 

En la primera escena, Ricardo Mollo, el 
guitarrista del grupo, marca un ritmo so- 
bre sus piernas (lo que escucha, se sabrá 
después, es un grupo africano que mezcla 
instrumentos contemporáneos con la tra- 
dición del continente) y sacude la cabeza 
de la que cuelga el cable de sus auricula- 
res. En la segunda escena, Jorge Araujo, el 
baterista, sentado en ese momento junto a 
él, subdivide, también sobre sus piernas, 
una piazzolliana acentuación de 3+3+2 
tiempos, mientras Mollo tararea algo con 
mucho de árabe, o de español, o de vida- 
la, quién sabe. 

Ah, vos te acordás la melodía, menos 
mal —dice Araujo. 

Ahí podría ir un cello contesta, o co- 
menta el guitarrista. 

Si se tratara de un viejo chiste, cabría 
la pregunta acerca de cómo se llama la 
obra. Pero la respuesta nada tiene que 
ver con lo humorístico sino, más bien, 
con una de las características más impor- 
tantes diseñadas por el rock desde que 
los Beatles se juntaban en una habita- 
ción a pensar canciones (por lo menos 
así los mostraban sus películas). La crea- 
ción colectiva, esa capacidad para poner 
toda la energía en hacer música, de no 
parar en ningún momento, de estar com- 
poniendo a unos 10.000 metros de altura 
y a 1000 km por hora, después de cator- 
ce horas de vuelo, una o dos de sueño, 
un trasbordo y dos escalas. 

La crítica de rock es cobarde —dirá lue- 
go Mollo a Radar-. Se escuda en el públi- 
co, lo usa para decir que algo gustó o no. 
Nunca habla de música; a veces son bue- 
nas crónicas de todo lo que sucede alre- 
dedor pero jamás cuentan cómo era la 
música. No es resentimiento, porque en 
general las críticas que hemos recibido 
han sido siempre buenas. Pero son más 
marketineras que las propias compañías 
discográficas. Dicen: “Divididos en Obras: 
5000 personas”. Si fueran dos mil, el reci- 
tal ya no les parecería tan bueno. El único 
argumento es cuánta gente fue. Si las can- 
ciones eran buenas o malas o si tocamos 
bien o mal, pareciera que no interesa. 

En el marco de las polémicas gene- 
radas a raíz de la conformación de 
la delegación argentina en Guadala- 


Fue parte de la delegación 
argentina en Guadalajara. 
Los mexicanos, que no 
conocían a Divididos, 
terminaron haciendo 
pogo. Ricardo Mollo sabe 
que no es amigo de 
Menem y que no 

lo invitaron por eso. 

Se ríe de la diferencia 
entre pop y rock y cree 
que lo único que vale a la 
hora de hacer “rock 
argentino” es 

la originalidad. 


jara, ¿ustedes sienten que pasaron 
a formar parte de la cultura oficial? 

Sé que no somos amigos de Menem y 
que no nos llamaron por eso. Obviamente 
no estamos de acuerdo con este gobierno 
pero eso no quiere decir que no podamos 
formar parte de la delegación de nuestro 
país. Si no nos hubieran invitado, si todos 
los que van fueran de la corte del Presi- 
dente, ahí sí que estaría mal. Pero si en al- 
go son abiertos, bienvenido. Una cosa 
menos para criticarles. 

¿Qué entidad tiene la categoría 
“rock nacional”? Y, en caso de te- 
nerla, ¿qué es lo que la define? 

—Es un rótulo para vender. Antes se lla- 
maba progresiva, ahora rock nacional, pe- 
ro no quiere decir nada. Nosotros hace- 
mos música popular, no nos interesa si se 
llama rock o cómo se llame. Dentro de 
una misma bolsa se meten cosas que no 
tienen nada que ver y, en cambio, noso- 
tros nos sentimos cerca de La Renga pero 
también de León Gieco, o Mercedes Sosa, 
o el Chango Spasiuk. Qué sé yo, no pasa 
por el estilo musical sino por otra cosa. 
Por hacer la música que a uno le sale, la 
que tiene que ver con lo que uno mamó 
¿Rechazar la dicción que caracteri- 
za a gran parte del rock argentino 
es parte de esa elección? 

Nosotros queremos que las letras se 
entiendan. Nos cuestan mucho laburo co- 
mo para andar desperdiciándolo. No nos 
interesa esa cosa anglófila, eso de andar 
cambiando las “te” por “che” y las “o” por 
“u”. Queremos cantar en castellano y pro- 
nunciar igual cuando cantamos que cuan- 
do hablamos. 

Algunos de esos críticos de los que 
hablaba al principio dicen que Divi- 


De izquierda a derecha: Jorge Araujo, Ricardo Mollo y Diego Arnedo, también conocidos como Divididos. 


didos suena muy bien pero que hace 
años que no produce nada nuevo. 

Nuestro último disco, Otroletravalad- 
na, se comió los palos por ser diferente. 
Y vaya a saber por qué, la crítica dijo 
que era igual. Para nosotros sería mucho 
más fácil seguir componiendo canciones 
todas igualitas a “Qué ves”, con alguna 
pequeña variante. Pero no podemos. No 
queremos. Por otra parte, en este mo- 
mento estamos preparando el material 
del próximo disco y eso respeta nuestro 
ritmo de siempre: sacamos un disco cada 
dos años. En diez años de existencia, Di- 
vididos sacó cinco discos. 
¿Cómo se sitúan frente a la disyun- 
tiva que algunos plantean entre 
pop y rock? a 

—Esos son alambrados que ponen algu- 
nos tipos para separar a las distintas músi- 
cas. Uno no escucha un solo tipo de mú- 
sica y tampoco tiene por qué hacerla. Yo 
antes estaba escuchando a un grupo afri- 
cano, me gusta el folklore y me gusta el 
tango. Parte de mí tiene que ver con eso. 
Y también con lo que se llama pop y con 
lo que se considera rock. ¿Por qué tendría 
que elegir una u otra cosa? ¿Para tranquili- 
zar a algún crítico que piensa que la músi- 
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ca es una forma de militancia? ¿Para que 
los que necesitan rótulos para vivir no se 
pongan nerviosos? 

Otra de las características de su 
estilo, sobre todo si se piensa que 
incluyen a Hendrix en el repertorio, 
es cierta reivindicación de un soni- 
do antiguo, que parece tener más 
que ver con los orígenes del rock 
que con lo que el mercado identifi- 
ca como moderno. 

—En parte es intencional, responde a un 
proyecto. Porque queremos ser fieles a 
nosotros mismos, a nuestra historia, que 
también es ésa. Y en parte, claro, no lo 
decidimos. Es lo que nos sale, porque so- 
mos así, porque escuchamos la música 
que escuchamos y porque vivimos en 
donde vivimos. 

¿Hay una manera argentina de ha- 
cer rock? 

No creo. Hay originalidad y hay fal- 
ta de originalidad. Si en algún momen- 
to alguien llega a identificarnos como 
argentinos, será porque logramos algo 
original, un sonido distinto al que se 
produce en otros lados. Y, como somos 
argentinos, alguien dirá: “Ah, ese soni- 
do es argentino”. 
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Horacio Quiroga 


Cuando se co- 
nocieron, alrededor de 1928, Martínez Es- 
trada vivía en Lomas de Zamora y Hora- 
cio Quiroga en Vicente López. El cruce, 
sin embargo, fue céntrico: la casa de 
Norah Lange. Había 17 años de diferen- 
cia entre los dos. Desde el punto de vista 
de una “carrera” literaria, y también bio- 
gráfica, Quiroga estaba terminado: su úl- 
timo libro, proféticamente titulado Más 
allá, era el menos coherente de los que 
publicó, y la crítica lo había destrozado. 
La conciencia clara del rechazo de las 
nuevas generaciones (un tal Borges, un 
tal grupo o revista Martín Fierro) lo lleva- 
rían a tratar de defenderse rechinando los 
dientes en “Ante el tribunal”. Su vida per- 
sonal era igualmente trizada, rota, rumbe- 
ada con decisión hacia la soledad y el su- 
frimiento de la soledad. Con una segun- 
da esposa mucho más joven, como lo ha- 
bía sido la primera (y como lo había sido 
la de su admirado Edgar Allan Poe), se 
reproducían las peleas, la incomprensión 
y la violencia. Pitoca, la hija de ambos, 
en el medio. 

En cuanto llegaron a ser, más que ami- 
gos, hermanos, Martínez Estrada llegó re- 
almente a comprenderlo con una mirada 
entre cruelmente lúcida y compasiva. En 
El hermano Quiroga le basta una anécdo- 
ta mínima, vista en perspectiva, para com- 
prender a fondo el núcleo a la vez biográ- 
fico y estético de Quiroga. Un día estaban 
por salir cuando a Quiroga se le ocurrió 
buscar algo en la valija de fibra donde ha- 
bía traído todo su ajuar de San Ignacio: 
una muda interior, dos camisas, agujas, 
botones, pañuelos, medias y poco más: 
“Ahí había guardado el cheque del consu- 
lado, para el cobro de la pensión. Abrió la 
valija y empezó a buscar. Todos lo obser- 

ábamos ansiosos, porque de pronto le 
acometió una angustia jadeante. Ayer lo 
puse aquí. No se habría escapado, decía. 
El millonario en ciernes descendía a la 
más prosaica contabilidad de centavos. Es- 
taba muy nervioso, y su nerviosismo se 
acrecentaba a medida que la búsqueda re- 
sultaba estéril. Removía las ropas colocan- 
do arriba las de abajo, metía la mano, re- 
volvía los trapos y los apelotonaba violen- 
tamente. Su cara daba miedo, congestio- 
nada de ira y furor. La mujer, los hijos y 
nosotros temblábamos”. 

Quiroga, como Faulkner, era más bien 
bajo. También como él rehuía hasta cierto 
punto (mucho menos de lo que sugerían 
ellos mismos) las reuniones “del ambien- 
te”, la prensa, los medios. También como 
él, era acusado de “costumbrismo”, de tor- 
peza estilística, de envidias. Pero allí, alre- 
dedor de la valija de fibra, cuando se lo 
veía ir trepando hacia el estallido, daba 
miedo. Cuando sigue contando en El her- 
mano Quiroga (libro curiosamente no ree- 
ditado, mejor para entenderlo que más de 
una biografía completa y ordenada poste- 
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. Escribió sobre la droga, los amores extraños 
y la locura. Después, conoció la selva y 
escribió sobre los animales, el coraje y el 
trabajo físico. Fue un galeote de la palabra, 
a tanto la línea, muy consciente de serlo. 
Hoy, Horacio Quiroga tiene tratamiento de 
clásico rioplatense, pero sus textos siguen 
conflictuando, quemando, asombrando por 
su economía o su desborde. Tanto, que la 
editorial Planeta acaba de reeditar sus 
Cuentos completos en dos tomos. 


rior), Martínez Estrada logra disociarse y 
no sólo describe el crecimiento del hura- 
cán quiroguiano, sino también su capaci- 
dad generadora de pathos entre sentido y 
fingido, y de obra: “Lo puse aquí, estoy se- 
guro. Y tras una pausa estos trabucazos: 
¡Una gran puta carajo! Silabeaba las pala- 
bras obscenas: ¡una gran puta carajo! Ex- 
traía las camisas, las sacudía a un costado 
de la cama, miraba si había caído el che- 
que y nos contemplaba a todos. Volvía a 
colocar las cosas en la valija, que ya era 
toda un revoltijo de ropa y de malas pala- 
bras, siempre las mismas, que se le habían 
automatizado. Era indudable que se esta- 
ba escuchando a sí mismo, y hasta que 
asistía como espectador a esa escena tre- 
menda y grotesca. Después agregó a esas 
interjecciones, otras: Ladrones, gran puta 
carajo; me han robado. Ladrones, asaltan- 
tes”. 

A lo largo de su carrera, antes de que 
Martínez Estrada fuera su amigo o herma- 


no, Quiroga había escrito más de una vez 
sobre la técnica del cuento. Eran textos 
que adquirían forma de decálogo, de ins- 
trucciones. Era el destilado del modo en 
que los distintos lugares donde vivió o es- 
tuvo (Salto, París, Montevideo, Buenos Ai- 
res, el Chaco, Misiones) terminaban por 
armarse de otra manera, tensa y absoluta, 
en sus cuentos. Su amigo recorre el cami- 
no inverso: ve y registra lo que en ese 
hombre que ya no escribirá grandes cuen- 
tos, pero que seguirá escribiendo, porque 
de eso vive (anotando con esmero cada 
peso ganado), va del oficio, de la carpin- 
tería con las palabras a la anécdota coti- 
diana: “Recuerdo que pensé entonces: re- 
vuelve su valija porque es su mundo; le 
pertenece sin participación de nadie, mu- 
jer, hijos, mi amigos. Esto sí que es sentirse 
solo. En ese territorio tan pequeño —la va- 
lija= manda él y por eso la revuelve así. Si 
le han extraído de ella el cheque, el he- 
cho equivale a una invasión. Seguramente 
lo que lo aflige y enfurece no es la pérdi- 
da del cheque —nadie puede cobrarlo- si- 
no que le han invadido sus dominios, el 
último recinto de una propiedad inexpug- 


nable. Recuerdo también que pensé: está 
buscando el cheque, pero ya lo ha encon- 
trado. No quiere reconocer su derrota ni 
que todo este gran guignol deba quedar 
anulado, con un fin frustrado, y acaso 
dando explicaciones al auditorio. Se escu- 
chaba, se observaba y se complacía en el 
estupor que nos causaban sus palabras y 
su sobrexcitación. Es seguro que, mientras 
profería aquellas palabras, impropias de 
un destilador de naranjas y hasta de gra- 
pa, Quiroga pensaba qué desenlace po- 
dría tener la escena, considerada objetiva- 
mente, como de un cuento. El hallazgo 
del cheque habría sido un grosero happy 
end. Unos minutos duró la tremolina. Os- 
curecía. Unos primero y otros después, sa- 
limos y lo dejamos solo para que termina- 
ra de desahogar su furor. Ni al día siguien- 
te ni en adelante se habló del cheque ni 
de las naranjas”. En otras palabras, des- 
pués del berrinche, la vida continuaba, a 
diferencia del tajante final que tienen algu- 


En San Ignacio se lo 
consideraba un individuo 
lunático y caprichoso, 
que arriesgaba la vida 
porque sí en los días de 
correntada, cuando ni los 
nadadores se 
aventuraban en el río, y 
que se pasaba horas y 
horas al sol, talando, 
carpiendo y cultivando 
plantas raras. 


nos cuentos (los que cumplen el decálogo 
quiroguiano). 4 

Martínez Estrada fue el reposo y la pie- 
dra donde afilar ideas o rencores de sus 
últimos años, de intensa soledad y fuertes 
estrecheces económicas, hasta que fue in- 
ternado. Allí lo seguía viendo periódica- 
mente. La enfermedad lo fue minando ca- 
da vez más. Convencido de su fin cerca- 
no, se quitó la vida con cianuro el 18 de 
febrero de 1937. 

Lo curioso, y el testimonio de su fortale- 

a por una parte, y del modo en que esa 

fuerza a veces destruyó seres cercanos, es 
que no lo hubiera hecho antes. Porque 
desde muy chico vio la muerte de cerca y 
en su peor forma: la más azarosa o la más 
autodestructiva. El apellido Quiroga pare- 
cía tener el gatillo fácil: el padre, buen ca- 
zador, se mató accidentalmente al bajar de 
un bote; el padrastro, que quedó afásico e 
inválido, se voló la cabeza apretando el 
gatillo con los dedos del pie válido que le 
quedaba; mientras Horacio limpiaba un 
arma que su amigo Federico Ferrando 
usaría en un duelo, se le escapó un tiro 
certerísimo que lo mató; ya en la etapa 


misionera, su muy joven esposa Ana Ma- 
ría, después de incontables discusiones y 
dos hijos, tomó una “fuerte dosis de subli- 
mado” y agonizó durante tres días, rodea- 
dos de “arrepentimientos mutuos, de re- 
conciliaciones inútiles”. Fuera de su reco- 
rrido biográfico, sus dos hijos mayores, 
Egle y Darío, también se suicidarían. Un 
sino trágico y parejo que sólo la familia de 
los Lugones repetiría en parte dentro de 
las letras argentinas. 

En cada una de esas instancias, sorpren- 
de el prodigioso poder de recuperación, 
la tenacidad en reaccionar con más traba- 
jo, más comprensión, más apertura. En el 
caso de Ana María, como en la anécdota 
de Martínez Estrada, estremece otro dato: 
su amigo Amorim, que lo visita, descubre 
un cuaderno donde Quiroga había anota- 
do con prolijidad no sólo las peleas sino 
también los intentos de suicidio, incluido 
el calvario final. Para desesperación de in- 
vestigadores literarios o biográficos futu- 
ros, la sensibilidad de Amorim lo llevó a 
dejar el cuaderno en paz, sin salvarlo para 
la posteridad. 

En cuanto a Quiroga, no sólo cerró a 
cal y canto esa etapa: el forzoso acerca- 
miento a sus dos hijos, que cumplió con 
rigor de padre severo, dio origen a los 
Cuentos de la selva, sin parangón en len- 
gua castellana, donde la capacidad de 
usar un lenguaje llano y a la vez vívido, 
visual, va acompañada por la clara deci- 
sión de no ahorrar lo que la vida, en es- 
pecial la animal, tiene de cruel y mortífera. 

A partir de esa vida compleja, plagada 
de movimientos, que terminó establecién- 
dose en un difícil equilibrio entre Misiones 
y Buenos Aires, Quiroga fue construyendo 
su obra increíblemente compleja. Es lo 
que permite reconstruir con linealidad 
cronológica la edición de Planeta. A dife- 
rencia de dos ediciones anteriores (de la 
montevideana Editorial De La Plaza, y de 
la colección Archivos de Fondo de Cultura 
Económica), los libros se ordenan uno de- 
trás de otro, sin separarlos en una “etapa 
previa” (los textos modernistas) y otra 
“central”, como en FCE, y sin dejar afuera 
los Cuentos de la selva (como en De La 
Plaza). En relación a la edición para el 
Fondo, de Napoleón Baccino Ponce de 
León y Jorge Lafforgue (autor también de 
una excelente cronología biográfica), sólo 
se deja afuera, tal vez por distracción, el 
cuento “Un novio difícil”. 

Aunque Los arrecifes de coral (1901), El 
crimen del otro (1904) y Los perseguidos 
(1908) no permiten prever la explosión 
que fue Cuentos de amor de locura y de 
muerte (1917), no son meros documentos 
para académicos o arqueólogos quiroguia- 
nos. Incluso el primero, que constituía 
una bolsa de poemas, textos inclasifica- 
bles y los cinco cuentos que aquí se reco- 
gen, “El guardabosque comediante” fun- 
ciona con rapidez y se lee sin demasiados 


tropiezos. También es posible divertirse o 
saltar ante retorcimientos como “sistoliza- 
ba su corazón un pensamiento de duda”, 
“el esfumino de un toldo de humo”, o 
“Ellos tenían la percepción de lo abstracto, 
de lo finamente subalterno, de lo leve- 
mente punzante, de lo fuertemente nostál- 
gico”, que haría las delicias de un García 
Márquez, campeón atlético de la elimina- 
ción de adverbios. 

En El crimen del otro hay algunos textos 
imposibles, como “La princesa bizantina” 
o “Corto poema de María Angélica”, pero 
en cambio sorprende “Historia de Estili- 
cón”, uno de los innumerables relatos con 
monos que provocó la difusión de la teo- 
ría evolucionista, cruzada con la posibili- 
dad —o no- de amor entre simios y huma- 
nas, O “El crimen del otro”, renovado ho- 
menaje a Poe, donde Quiroga vuelve a es- 
cribir, literalmente (aunque un poco me- 
nos que en Los arrecifes de coral) “El barril 
de amontillado” del maestro. Hay allí un 
amigo, curiosamente homónimo del For- 


Su padre se mató al bajar de un bote. 
Su padrastro se voló la cabeza 
apretando el gatillo con los dedos del 
pie. Mientras Horacio limpiaba el arma 
que un amigo suyo usaría en un duelo, 
se le escapó un tiro y lo mató. Su joven 
esposa Ana María tomó una “fuerte 
dosis de sublimado” y agonizó durante 
tres días. Egle y Darío, los dos hijos 
mayores de Quiroga, también se 
quitaron la vida, años después del 
suicidio del padre. 


tunato de Poe, medio loco, también faná- 
tico del cuentista norteamericano, que le 
permite sin embargo una precisión crítica 
notable: “Hacía frases. Creo que nuestro 
caso se podía resumir en la siguiente si- 
tuación: en un cuarto donde estuviéramos 
con Poe y sus personajes, yo hablaría con 
éste, de éstos, y en el fondo Fortunato y 
los héroes de las Historias extraordinarias 
charlarían entusiasmados de Poe”. Es la 
distinción entre el saber del esteta, y el 
mero sentir (y la locura) del fruidor puro. 
En caso de que un accidente fatal de 
los que asediaron sus días lo hubiera al- 
canzado, bastaría Los perseguidos, una 
nouvelle de 1908, para llamar la atención 
sobre Quiroga, sobre un aspecto poco 
frecuente en su obra: la modernidad del 
estilo. Construye allí un verosímil fuerte 
haciendo de Lugones un personaje, des- 
pliega después una relación entre un pa- 
ranoico intenso y otro que sólo cree no 
serlo, borra con maestría el límite entre 
cordura y locura, manejando los hilos 


con una sutileza poco frecuente en la 
narrativa de la época. 

Cuando aparece Cuentos de amor de lo- 
cura y de muerte (1917) han pasado casi 
diez años, y muchas cosas. Ha viajado con 
Lugones a Misiones, ha intentado una 
aventura comercial en el Chaco, se ha ca- 
sado, ha perdido a la esposa, y ha descu- 
bierto que lo que escribe puede ser fuente 
de ingresos. De manera comprensible, ha 
pasado también de Poe a Dostoievski (en 
versiones francesas) en sus lecturas. De 
ese crisol extrajo el estilo con el que están 
escritos “La gallina degollada”, “El almoha- 
dón de plumas”, “A la deriva”, “Los men- 
sú”, “La insolación”, “Yaguaí” y, a un cos- 
tado, en otro registro, “La meningitis y su 
sombra”, uno de sus crispados, extranísi- 
mos relatos de relaciones entre hombres y 
mujeres. Cuesta creer que un solo volu- 
men contenga tantos clásicos. 

En los libros siguientes, acompañados 
por el progresivo crecimiento de la con- 
ciencia pública sobre este “pionero” que 


gusta de construirse su propia casa y sus 
muebles, que sabe tanto de animales sel- 
váticos, que tiene una frondosa barba des- 
prolija, tan distinta de la suave barba mo- 
dernista y juvenil, Quiroga irá acentuando 
su perfil “selvático” hasta llegar a la impe- 
cable culminación de Los desterrados 
(1926). En ese libro, el roce con lo fantás- 
tico o lo urbano desaparecen, para inmor- 
talizar a los seres que habitan Misiones, 
con la calidad indeleble de un Kipling 
(nombre que Borges solía usar como acu- 
sación comparativa) pero también con el 
latido lúcido y compasivo de un Chejov. 

Los “Cuentos no recopilados en libros” 
no deben ser salteados, porque nada avisa 
cuál ha sufrido esa suerte con justicia (co- 
mo pasó con tres relatos suprimidos a par- 
tir de la tercera edición de Cuentos de 
y cuál merecería figurar en las 
compilaciones publicadas, con más dere- 
cho que engendros como “Muerte de Isol- 
da”, “Los inmigrantes” o “Cuadrivio laico”. 

Para los fanáticos del dato preciso, de la 
anécdota de edición, de las variantes a ve- 
ces póstumas (y por lo tanto atribuibles a 
editores) nada reemplaza la edición crítica 
de la colección Archivos, que agrega sus 
textos sobre el cuento, una cronología, y 
trabajos críticos. La edición de Planeta está 
dividida en dos volúmenes de cómodo 
manejo, a los que se agregó una caja de 
cartón (cuya solapa interna suele dificultar 
la inserción de los volúmenes si no se la 
planifica por adelantado). El prólogo de 
Dámaso Martínez cumple con lo estricta= 
mente necesario, haciendo un poco de 
hincapié sobre la relación pionera de Qui- 
roga con el cine, y sobre sus textos fantás- 
ticos (temas ambos que ya cuentan con 
cierta tradición crítica). 

Hoy, Quiroga es un clásico. Se lo lee 
en los colegios, y uno hasta recuerda 
un par de cuentos de esa etapa difícil 
de la vida. Pero cuando se lo vuelve a 
leer, reaparece en toda la aspereza y la 
energía no sólo de su estilo sino tam- 
bién de su persona. Desde algunos sec- 
tores acolchados o reticentes de la vida 
social argentina (escritora o no) vuelve 
a aparecer cierta distancia entre busca- 
da y rechazada, que hacía que la gente 
de Misiones lo viera así, según Martínez 
Estrada: 

“En San Ignacio conocíasele como indi- 
viduo exótico, mensú no asalariado, luná- 
tico y caprichoso, que arriesgaba la vida 
porque sí en los días de correntada, cuan- 
do ni los nadadores se aventuraban en el 
río, y que se pasaba horas y horas al sol, 
talando y carpiendo, cultivando plantas ra- 
ras y calafateando canoas de paseo. De 
otras particularidades no se sabía mucho 
más, y su aureola de salvaje sentimental 
no fulgía en la selva. Apenas se sabía allá 
que era escritor, sinónimo de chiflado, 
que se ponía de punta en blanco al caer 
la tarde y que /e daba por los libros”. 
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amor. 


TERA Andrea Echeverri, la voz de Aterciopelados 


Tiene un aro en la 
nariz, otro debajo de la boca, un último 
en la ceja, y sus dos brazos generosamen- 
te ilustrados. Pero el tatuaje más personal 
de Andrea Echeverri está en su muñeca 
derecha, del lado de sus venas latinas. Se 
trata de un pequeño ángel blanco, que 
apenas se distingue. Pasear por la calle 
junto a ella significa compartir miradas fur- 
tivas O no tanto de los ocasionales transe- 
úntes, no sólo de curiosidad sino también 
de reconocimiento. “Soy freak, lo sé”, dice 
en voz baja, mientras dedica apenas un 
asomo de sonrisa al saludo de un fan que 
la descubre. 

“No necesito su aprobación/ tampoco 
busco su comprensión/ ni endulzarles la 
oreja”, canta desafiante en Za pipa de la 
paz, el último disco de Aterciopelados, 
pero debajo del escenario se sonroja en 
silencio antes de contestar cualquier pre- 
gunta. “Al cantar cierro los ojos, porque 
prefiero cantar para adentro. Así me siento 
más segura. Soy introvertida como todos 
los bogotanos, los de tierra fría. Sé que no 
es lo más común en los cantantes, pero 
sucede que yo nunca planeé ser esto. Hay 
días que pienso que nací para cantar y me 
siento como guay. Pero, claro, no son mu- 
chos”, remata con otra de sus sonrisas a 
medias, los labios pintados de azul y re- 
mera al tono con Bruce Lee al frente. Un 
ángel freak de incógnito. 

JUGAR EL JUEGO Cuando le propu- 
sieron formar parte del disco Tributo a 
Queen realizado por intérpretes del rock 
en español, Héctor Buitrago —bajista, ex 
pareja de Andrea y la otra cabeza de Ater- 
ciopelados— accedió en nombre de su 
fanatismo adolescente por el cuarteto in- 
glés. Recordó un tema que le encantaba 
del álbum Sheer heart attack, pero cuan- 
do lo escuchó no pudo recordar por qué 


le gustaba, y terminó eligiendo “Play the 
game”, un clásico de la etapa ochenta del 
grupo. La hermosa versión (con una res- 
petuosa traducción de la letra a cargo de 
Andrea) recuerda al tema original y al 
mismo tiempo se inserta con naturalidad 
en el repertorio de Aterciopelados. De 
hecho, es una de las mejores performan- 
ces del álbum —junto a las de Molotov, 
Ketama y Soda Stereo—, razón por la 
cual Polygram decidió filmar con ella el 
primer video del disco. Lo que significó 
dos días de esforzado rodaje porteño, 
uno frente a una mesa de ruleta en la que 
los jugadores apuestan sus corazoOnes, y 
el otro en una avioneta desde donde el 
grupo deja caer todas las fichas robadas 
del paño, al tiempo que el estribillo re- 
cuerda: “Juégale, apuéstale / al amor”. 

El protagonismo del grupo en un ál- 
bum que pomposamente anuncia a “Los 
grandes del rock en español” —e incluye, 
además de los mencionados, a Illya Ku- 
ryaki £« The Valderramas, La Unión y Fito 
Páez, entre otros— confirma el lugar que 
ocupan en la escena rockera continental. 
Nacidos del punk y el hardcore, Atercio- 
pelados intenta escapar de los recurrentes 
riffs distorsivos, los arrebatos hip-hop o 
los solos a lo Santana que caracterizan al 
más reciente rock latino. Con tres discos 
en su haber y casi medía década de carre- 
ra, han sacado lustre a un sonido propio, 
que privilegia la canción y abraza la sen- 
cillez, pero escapando de los lugares co- 
munes. Y, claro, se beneficia con el prota- 
gonismo de su cantante, una vocalista 
personal y de ideas claras. 

Si tuviera que definir su música con las 
palabras que usaba cuando iba a la Escue- 
la de Arte, diría que Aterciopelados es “un 
grupo modernista ecléctico”, sentencia, di- 
vertida, la ex ceramista que apenas hace 


El brillo de una narrativa ágil y vibrante, 


un trasfondo político social y una historia 


de vidas y amores en el Buenos Aires de hoy. 
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Flaquísima, alta y tatuada, ceramista devenida cantante, 
belleza andrógina y femenina a la vez, Andrea Echeverri 
es la magnética voz de Aterciopelados, único exponente 
continental del rock colombiano. A dos años del éxito ra- 
dial de su “Bolero Falaz”, el cuarteto bogotano aprove- 
chó su visita por Buenos Aires para filmar el video de su 
exquisita versión en castellano de “Play the game”, in- 
cluida en el inminente Tributo a Queen. 


un año y medio se ha convencido de que 
cantar puede ser la razón de su vida. En 
esa definición de “modernista ecléctica”, 
entra todo lo que le ha tocado en su vida, 
“que como latinoamericanos es harto: mú- 
sica gringa e inglesa, Bjórk y Portishead, 
Ella Fitzgerald y los boleros, las rancheras 
y el joropo. Todo eso es Aterciopelados”. 
VIVIR LA VIDA Héctor Buitrago se 
acerca a Andrea y al cronista para pregun- 
tar: “¿Ya se ha dado cuenta de que yo soy 
la bella y usted la bestia?”. Es que en Bo- 
gotá el tuteo es para los mayores, y enton- 
ces los amigos se tratan de usted. La men- 
cionada bestia ignora el comentario, em- 
barcada en un monólogo sobre los prime- 
ros atisbos de fama para el grupo: “Al co- 
mienzo, y aún ahora, todos relacionaban 
el “Bolero Falaz” con Luis Miguel, y a Co- 
lombia con violencia y caribe. Pero noso- 
tros somos de tierras frías, y poco quere- 
mos tener que ver con la política y la vio- 
lencia. Vivimos en nuestro mundo, y con 
nuestra música apenas si queremos decir 
que, aun cuando la guerra esté a la vuelta 
de la esquina, la gente sigue viviendo, con 
los mismos sentimientos y las mismas pre- 
ocupaciones cotidianas. Y eso también tie- 
ne su mérito, ¿no es cierto, su merced?”. 
Así habla Andrea Echeverri: dice en se- 
rio “su merced”, y un segundo después 


dice “lo más guay”, sin transición alguna. 
Así como, hasta hace poco, supo lucir el 
pelo cortísimo y ahora le roza el cuello. 
“Creo que eso me hizo perder muchas fa- 
náticas homosexuales”, confiesa casi en 
secreto. Y vuelve al tema de su paso por 
la escuela de Arte: “Una de las cosas que 
más me enfermó fue la palabrería, que 
uno puede llegar a dominar pero nunca 
sustituye al trabajo real. Creo que es por 
eso que siempre preferí lo figurativo por 
sobre lo abstracto. Y elegí la cerámica pa- 
ra poder hacer objetos que sirvan, obras 
de arte que uno use, que puedan entrar 
en la cotidianidad, como tazas o platos”. 
El rock de fin de siglo como banda de 
sonido de la vida cotidiana parece ser el 
medio ideal para una cantante que —en 
su última visita porteña— cantó ante una 
multitud en un concierto gratuito en el 
Parque Centenario, y una semana después 
realizó un magnífico show ante sus fans 
más acérrimos en el Hard Rock Café. En- 
tre uno y otro, aprovechó su estadía para 
conocer la ciudad de día y disfrutar todos 
los shows que pudo de noche. Salvo uno: 
el de James Brown. “No me interesa la 
música de un hombre que fue a la cárcel 
por pegarle a su mujer”, se excusa —antes 
de volver a Colombia= esta florcita rocke- 
ra que cree en la pipa de la paz./Al 
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ELA la problemática Lolita de Adrian Lyne 


Adrian Lyne es un 
director de cine inglés. Para mayores da- 
tos, un director de cine inglés que recién 
tuvo éxito cuando se trasladó a Hollywo- 
od, mítica propaladora universal del ame- 
rican way of life y sus consecuencias. Por 
lo tanto, cabe preguntarse dos cosas. Uno: 
¿por qué Lolita?, y dos: ¿por qué él? 

Uno: la novela Lolita ya tuvo una adap- 
tación cinematográfica tan celebrada co- 
mo cerebral- dirigida por Stanley Kubrick 
en 1962, con James Mason, Shelley Win- 
ters y Sue Lyon en los papeles principales, 
en los que la seducción y conquista de la 
joven Lolita se reducían —luego del paso 
de la tijera de la censura y de la acepta- 
ción de Kubrick al tijeretazo= a una serie 
de juegos mentales del pobre James, con 
cara de carnero degollado. A Kubrick no 
le gustó para nada su película, y a Nabo- 
kov, a pesar de figurar como guionista, 
menos todavía. 


Adrian Lyne filmó su 
versión de la emblemáti- 
ca novela de Vladimir 
Nabokov, y se encontró 
en serios problemas. El 
estreno de la nueva 
Lolita en los Estados 
Unidos parece imposible, 
a pesar de contar con 
grandes actores en el 
reparto, como Jeremy 
Irons, Melanie Griffith y 
Frank Langella. Mientras 
tanto, en Argentina 
esperan a ver cómo sopla 
el viento antes de 
decidirse a estrenarla. 


Dos: Adrian Lyne, con sus películas an- 
teriores (9 semanas y media, Propuesta in- 
decente y Atracción fatal, entre otras) ha 
hecho carrera trasladando a Hollywood 
una premisa del cine porno: construir una 
película como una sucesión in crescendo 
del mismo recurso (sean coitos, ataques 
de ira u otras originalidades). 

Uniendo uno y dos, el resultado parecía 
imposible. Pero resulta que hace más de 
diez años que Lyne está obsesionado con 
llevar la novela de Nabokov a la pantalla 
grande. Y la llevó. Y parece haberlo 
hecho demasiado bien. Al punto que no 
puede estrenarla en los Estados Unidos. 

Si Lolita fue descrita como un affaire 
entre Europa y América, filmar la novela 
es una suerte de propuesta de casamien- 
to, luego de un noviazgo prolongado pe- 
ro desigual: los Estados Unidos aportarían 
los tabúes, el adulterio, la hipocresía y los 
millones; Lyne los reflejaría en la pantalla. 
En uno de sus cuentos, Vladimir Nabokov 
escribió (anticipándose quizá a sus rela- 
ciones con la pantalla grande): “La vida es 
más talentosa que nosotros. Todo lo que 
nos queda es tratar a sus creaciones como 
un productor de cine trata a una novela 
famosa, alterándola hasta hacerla 
irreconocible”. Lyne ha tratado a las crea- 
ciones de la naturaleza —especialmente a 
las perversiones humanas, que son la ma- 
teria prima de sus films— como un pro- 
ductor de cine trata una buena novela, 
sólo que esta vez tenía entre manos una 
matería prima muy superior a sus ante- 
riores experiencias (léase, Jennifer Beals 
en éxtasis danzarín; Mickey Rourke y Kim 
Basinger en éxtasis orgásmicos; Glenn 
Close en éxtasis de venganza o Demi Mo- 
ore en éxtasis pecuniario). 

En 1995, Adrian Lyne comenzaba la 
producción de Lolita con un guión cons- 
truido a la mejor manera Hollywood: una 
sucesión de escritores reescribiendo lo 
hecho por sus antecesores. Entre los 
descartados se contaban David Mamet y 
Harold Pinter. El guión de Pinter sirve co- 


mo ejemplo de lo que Lyne no quería ha- 
cer: comenzaba con la voz en off de 
Humbert confesando: “Mi nombre es 
Humbert, y sé que no voy a gustarles. Su- 
fro de lepra moral. No sigan conmigo si 
creen en los valores morales”. Lyne quería 
que la mayor cantidad de público posible 
aceptara a Humbert: le parecía la única 
manera de que pudieran suspender el jui- 
cio de valor que pendía sobre el más afa- 
mado pedófilo de la literatura. Otra vez 
seguía los mandatos de Vladimir: “La obs- 
cenidad debe ir acompañada de triviali- 
dad, sin distraer nunca al espectador de su 
tibia lujuria”. Y Lyne era —y es— un experto 
en el tema. Finalmente, el guión recayó 
en el escritor de la revista New Yorker, Ste- 
phen Schiff, quien tenía muy claro lo que 
debía hacer, aunque fuese su primera in- 
cursión en el tema. 

Lyne declaraba a los cuatro vientos 
que le imprimiría a su versión todo el 
humor que estaba ausente de la de Ku- 
brick, y que transformaría el film en “una 
auténtica batalla de los sexos”. Pero el 
hecho de que sus películas hayan factu- 
rado más de mil millones de dólares en 
todo el mundo no logró que las abulta- 
das billeteras de los estudios se abrieran 
de par en par como él pensaba. Los je- 
rarcas de las compañías temían que su 
aproximación a la historia fuera demasia- 
do ambivalente para el público nortea- 
mericano, acostumbrado a películas con 
malos malísimos y buenos sin mácula. 
Fue un no rotundo: lo que en realidad 
significaba que iba por el buen camino. 

Sin preocuparse demasiado por la distri- 
bución, consiguió que la compañía france- 
sa Chargeurs financiara la película y pro- 
siguió con sus planes. Incluir a Jeremy 
Irons como Humbert —que primero recha- 
zÓ el papel, temeroso de agregar otro per- 
sonaje más a su ya frondosa galería de 
perversos freaks-, a Melanie Griffith como 
Charlotte Haze y a la debutante Domini- 
que Swaín como Lolita. 

El rodaje del film fue bastante extraño: 


Irons sufrió el ostracismo del resto del e- 
quipo luego de una escena en la que le 
aplicó una cachetada real a la pobre Do- 
minique, y también la histeria por parte 
de Lyne y la madre de la protagonista: el 
cuerpo maduro del actor no debía tocar 
en ningún momento el de la actriz 
menor de edad. 

Confiado en su obra maestra, Lyne se 
dedicó al montaje final, cuya primera ver 
sión se extendía a lo largo de cuatro horas 
y media, para luego reducirse a dos. Sin 
embargo, la prensa especializada ya daba 
un indicio de lo que iba a suceder, titulan- 


do las notas que daban cuenta de los 
avances del rodaje con frases como: “La 
remake de Lolita de Adrian Lyne se acerca 
mucho al clásico de Nabokov. Quizás de- 
masiado”. Pero, ¿eso era malo? 

Mientras tanto, el Congreso norteameri- 
cano aprobaba la Ley de Prevención de la 
Pornografía Infantil, prohibiendo mostrar a 
un individuo que siquiera parezca menor 
de edad en situaciones equívocas, contac- 
tos físicos de cualquier tipo con otro ser 
humano. Por supuesto, ni hablar de sexo 
explícito. En junio de este año, copias del 
film de Volker Schlóndorff, El tambor de 
hojalata —ganador del Oscar a mejor pelí- 
cula extranjera en 1979- fueron confisca- 
das en Oklahoma bajo los cargos de violar 
esa ley. Las cosas se empezaban a poner 
feas. Obviamente, los productores no que- 
rían saber nada de pagar por una película 
que tuviera como protagonistas a un pe- 
dófilo y una cuasi niña que hace trueques 
de aumento de mensualidad por favores 
sexuales. 

El hijo de Nabokov, Dimitri —albacea de 
su padre— afirmó durante el rodaje que es- 
taba seguro de que Lolita sería una pelícu- 
la excelente y encontraría un distribuidor 
ídem. Luego de verla, comentó por Inter- 
net que le había parecido stunning (cuya 
traducción más fiel sería “impactante”; lo 
que no deja muy en claro su real opinión 
sobre la naturaleza de ese impacto). 

Mientras el estreno en los Estados Uni- 
dos parece dilatarse hasta el infinito, Je- 
remy Irons ganó el premio al mejor actor 
de la Academia de Cine Europeo por su 
papel en la película. Los estudios están 
aterrados de provocar la ira de los adali- 
des de la moral y las buenas costumbres. 
En la Argentina parecen esperar a ver para 
qué lado sopla el viento: se anuncia que 
se estrenará, pero no dan fecha. 

Con Lolita se vuelve a afirmar una ver- 
dad tan vieja como el cine mismo: una 
película, como un libro o cualquier forma 
de arte, carece de moral. Su única moral 
son sus propias reglas, y es necesario sus- 
pender la noción de realidad para entrar 
en una sala y disfrutar la experiencia (el 
mismo mecanismo que hace posible el ci- 
ne es una ilusión perceptiva). Pedirle a Ly- 
ne, O a cualquier otro director, que se 
atenga a las normas de la decencia es lle- 
var lo políticamente correcto a una dimen- 
sión ridícula. Algo así como poner a Mar- 
lee Matlin la mudita de Te amaré en si- 
lencio- en la lista negra porque sus años 
de pésimas actuaciones ofenden a los sor- 
domudos. [A 
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